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  Kropla woceanie


  Zrozumiałam to ostatniego dnia.


  Nagle wszystkie niewiarygodne obserwacje, zadziwiające zdarzenia itrudne do wyjaśnienia zachowania ułożyły się wlogiczną, pełną ijasną całość.


  Sapnęłam ze zdumienia.


  Japonia to jeden znajbardziej niezwykłych krajów na świecie!


  Tyle wiedziałam jeszcze przed wyjazdem zPolski, ale to, co zobaczyłam na własne oczy, wprawiło mnie wkosmicznie wielkie zdumienie, które podczas tej podróży tylko rosło! Rosło! Irosło!


  Aż wkońcu sama nie wiedziałam co myśleć, bo tyle tu było sprzeczności ijakiegoś bardzo dziwnego, delikatnego, prawie nieuchwytnego kontekstu, który był jak kropla sosu sojowego wtalerzu teriyaki.


  Niby go nie ma, ale jednak jest.


  Niby to tylko jedna kropla woceanie białego ryżu, pagórków kapusty iwołowiny, ale jednak jest to kropla, która ma decydujące znaczenie. To ona nadaje smak całej potrawie, abez niej wszystko smakuje zupełnie inaczej ipo prostu nie jest tym, czym miałoby być.


  Czułam tę kroplę japońskości na końcu języka. Była tuż obok przez cały czas, wszędzie mi towarzyszyła iswoją ledwie dostrzegalną obecnością doprawiała wszystko, co widziałam, słyszałam iprzeżyłam.


  Tyle tylko, że nie umiałam jej nazwać.


  Aż do ostatniego dnia, kiedy siedziałam wsuperszybkim pociągu, który jechał zlotniska do centrum Tokio.


  Araczej, przepraszam, miał jechać.


  Inawet wyruszył wdrogę.


  Aż nagle stało się coś nieoczekiwanego, zdumiewającego itotalnie niejapońskiego! Pociąg stanął wczarnym tunelu izastygł wciemności jak mumia. Ze wszystkimi pasażerami na pokładzie!


  No, ale to się może zdarzyć, prawda?


  Pociąg jedzie, potem staje, apotem znów wyrusza wdrogę po wyznaczonych dla siebie torach.


  Tak, rzeczywiście, tak powinno być.


  Ale tak się nie stało.


  Pociąg stanął.


  Izgasł.


  Totalnie. Tak jakby umarł zprzepracowania.


  Izapadła cisza.
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  Wdżungli betonu


  Wyobraź sobie.


  Ogromne lotnisko Narita na przedmieściach Tokio. Rocznie pojawia się tam prawie pięćdziesiąt milionów pasażerów zcałego świata. Trzeba nie tylko rozładować ich walizki, nakarmić iwyposażyć wnajnowsze gadżety.


  Najważniejsze jest to, żeby sprawnie iszybko ich przetransportować dalej, bo przecież wszyscy chcą jechać do miasta!


  Centrum Tokio jest oddalone o60 kilometrów.


  Taksówka? Oczywiście.


  Kierowca ma śnieżnobiałe rękawiczki, adrzwi do samochodu same się otwierają na twój widok. Naprawdę! Inie zdziwisz się jeśli powiem, że są to chyba najdroższe taksówki na świecie. Podróż trwa mniej więcej godzinę do półtorej ikosztuje dwadzieścia pięć tysięcy jenów.
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  Policz sobie. Jeden dolar to sto dwadzieścia jenów. Przejazd zlotniska do Tokio zpanem taksówkarzem wbiałych rękawiczkach kosztuje mniej więcej 820 złotych. Teraz rozumiesz? [image: ]


  Zostawmy więc taksówki. Lotnisko Narita ma fantastyczny system połączeń zmiastem za pomocą różnych pociągów.


  Są pociągi zwykłe iniezwykłe.


  Zwykły toczy się trochę bardziej powoli, częściej się zatrzymuje ikosztuje trochę mniej.


  Ale jest też słynny Narita Express, wskrócie zwany N’EX, który mknie po lśniących szynach wekspresowo japońskim tempie idociera do stacji metra Tokyo wpięćdziesiąt trzy minuty. Iwdodatku można nim jeździć za darmo jeżeli masz Japan Rail Pass, czyli Japoński Karnet Kolejowy, ido tego wrócę później.


  Wsiadasz do superekspresowego pociągu. Wygodne fotele wdrobną szarą kratkę, na podłodze wykładzina zsubtelnie nawiązującym do nich motywem szarej szachownicy. Czerwone zagłówki, czyste szyby, bezszelestnie przesuwające się drzwi.


  Pociąg ma odjechać o10.04.


  Jest 10.03.


  Wskakujesz do środka wostatniej chwili. Drzwi się zamykają.


  10.04. Pociąg rusza. Rozpędza się jak kosmiczna rakieta wdoskonale wyciszonej kapsule. Prawie nie czujesz jaki to wielki pęd, gdyby nie to, że widzisz czasem uciekające wtył wieżowce ze stali iszkła.


  Na małym ekranie pod sufitem wyświetla się nazwa pociągu iinformacja, że jedzie wkierunku stacji metra Tokyo. Cudownie. To podziemna stacja wsamym sercu miasta.


  Za oknem niekończąca się dżungla betonu. Domy wciskają się wkażdy najmniejszy fragment przestrzeni. Niektóre stoją wodległości kilku centymetrów od siebie, jak gigantyczne betonowe postaci, które nie umieją się rozstać.


  Wieżowce, kominy, powykręcane zewnętrzne rury inawiewy doprowadzające powietrze, okna, balkony, mury ipiętra, piętra, piętra, mnożące się tysiącami, żeby zmieścić wszystkich mieszkańców.


  Szarpnięcie. Pociąg zwalnia. Wjeżdża wtunel, coraz bardziej hamuje, aż wreszcie staje. Spokojnie, to się przecież zdarza. Czasem trzeba dostosować rozkłady jazdy kilku pociągów na tej samej trasie, jeden musi przepuścić drugi, odczekać swoje dwadzieścia sekund nadmiernego przyśpieszenia, by znów zjapońską dokładnością ruszyć dalej.


  Dwadzieścia sekund. Pięćdziesiąt. Minuta, potem następna inastępna. Ale nic. Wszyscy cierpliwie czekają. Pociąg stoi.


  Ichoć to może się wydawać niemożliwe, on stoi coraz bardziej!


  Rozglądam się.


  Wwagonie jest kilku podróżnych zzagranicy, którzy pewnie dopiero przylecieli do Japonii. Spoglądają na zegarki, na milczące tablice informacyjne, wciemność za oknem.


  Są też Japończycy. Wtotalnie spokojnej cierpliwości! Siedzą na swoich miejscach, czasem mrugną oczami albo przełożą inaczej dłonie.


  Mija piętnaście minut, pół godziny, godzina. Pociąg stoi jak zaklęty!


  Halo! To jest najszybszy pociąg do miasta! Jechałam nim wcześniej kilka razy! Zlotniska do centrum jedzie się w53 minuty! Amy stoimy gdzieś wpołowie drogi już od godziny!!!


  Nie ma żadnej informacji.


  Na monitorach wciąż uparcie wyświetla się napis „Tokyo Station”.


  Głośniki milczą.


  Nikt nie mówi nic ani po japońsku, ani tym bardziej po angielsku.


  Drzwi są absolutnie centralnie zamknięte, bez możliwości otwarcia ich od środka. Okna tak samo.


  Wpadliśmy chyba wczarną dziurę japońskiego czasu! Świat onas zapomniał! Amoże ten ekspresowy pociąg przez pomyłkę wjechał do nigdy nieużywanego tunelu izostał tam zapomniany przez wszystkich?!


  Przecież to jest niesłychane! WAfryce, owszem, wcale by mnie to nie zdziwiło! Pociąg znad Jeziora Wiktorii wTanzanii do stolicy kraju teoretycznie jedzie przez osiemnaście godzin, ale wpraktyce ten czas może się wydłużyć wcałkowicie dowolny, elastyczny, afrykański sposób. Osiemnaście godzin podróży zafrykańskiego punktu widzenia to w gruncie rzeczy dokładnie to samo, co czterdzieści godzin albo sto. To normalne. Tak po prostu jest.


  Ale nie wJaponii!!!


  Halo! Ratunku! Jesteśmy uwięzieni wzagubionym pociągu!!!


  ROZDZIAŁ 3
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  Pionki na planszy


  Iwtedy właśnie nagle to zrozumiałam.


  Japonia jest jak ogromna plansza, na której stoją miliony malutkich pionków. Tak długo, jak pionki poruszają się zgodnie zprzypisanymi sobie trasami, jest dla nich przewidziane izorganizowane miejsce. Ale jeśli któryś zpionków zechciałby wędrować indywidualnie, swobodnie iwbrew ściśle określonym zasadom, to spada zplanszy. Wprzepaść niebytu.


  Przestaje istnieć.


  Staje się przezroczysty, niewidzialny, niby jest, ale jednak wcale go nie ma.


  Tak jak mój pociąg!


  Wszystko działa zgodnie zplanem precyzyjnie zaprojektowanym co do sekundy. Ale jest tak tylko pod warunkiem, że ty równie drobiaz­gowo przestrzegasz wszystkich ściśle spisanych reguł. Pamiętaj, jesteś na planszy, na której znajduje się określona liczba pól, między którymi nieustannie krążą pionki.


  Ludzie, pociągi, miejsca pracy, spotkania towarzyskie, sklepy, przejścia przez ulicę, urodziny, śluby, pogrzeby, randki, konferencje, szpitale. Gdyby pozwolić, żeby pionki same zarządzały swoją przestrzenią, czasem isposobem wykonania zadań, powstałby chaos.


  Jedna niezręczna, nieodpowiednia iniewłaściwa forma zachowania natychmiast pociągnęłaby za sobą następne. Nikt nie wiedziałby już gdzie jest ani po co.


  Pionki przesuwałyby się po planszy wsposób niekontrolowany, co mogłoby doprowadzić do tego, że większa ich część znajdzie się po jednej ze stron, awtedy część planszy mogłaby opaść pod ich ciężarem, co zkolei groziłoby uszkodzeniem całej planszy imożliwym, trudnym do przewidzenia iogarnięcia kataklizmem dotykającym miliony nieświadomych pionków!


  Nie można do tego dopuścić.


  Trzeba stworzyć maksymalnie bezpieczny ijasno określony zestaw zasad obowiązujących dla wszystkich pionków przez dwadzieścia cztery godziny na dobę, co zapewni im zrównoważony dostęp do wszystkich potrzebnych pól na planszy, zorganizuje ich ruch wprzewidywalny sposób, ajednocześnie będzie gwarancją przetrwania planszy jako całości.


  Jesteś pionkiem na planszy.


  Jeśli spadniesz zplanszy, przestajesz istnieć.


  Jeżeli chcesz zostać na planszy, musisz ściśle stosować się do zasad.


  Zasady regulują wszystko– od tego jak korzystać ztoalety, przez poprawne używanie windy, zachowanie przy stole, odnoszenie się do zwierzchnika, aż po stronę chodnika, po której należy iść. Wskazówki są napisane lub narysowane wszędzie, gdzie jesteś: na drzwiach, ścianach, chodnikach, na stole, na ladzie, na ubraniu.
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  To jest Japonia!


  Jesteś pionkiem na planszy.


  Twoim nadrzędnym życiowym zadaniem jest poruszanie się po planszy wtaki sposób, żeby nie naruszyć porządku iułatwić poruszanie się po planszy innym pionkom.


  Ty jako ty nie istniejesz. Nie jesteś ważny. Możesz posiadać swoje indywidualne cele ipragnienia, ale one muszą mieścić się wramach indywidualnej przestrzeni określonej przepisami regulującymi życie zbiorowości, do której należysz.


  Musisz dostosować się do obowiązujących przepisów iinstrukcji. Tylko wtedy będziesz akceptowany jako właściwy, poprawny izbalansowany członek społeczności. Tylko społeczność zapewni ci to, co jest ci niezbędne do życia: dostęp do pracy, pieniędzy, rozrywki, komunikacji, transportu.


  Rozumiesz?


  Jesteś nikim.


  Stajesz się kimś tylko wtedy, kiedy swój umysł iciało oddasz wzarządzanie mózgowi większemu od ciebie, który swoją nadzwyczajną siłę czerpie zpołączenia wielu takich małych pionków jak ty. Mikroskopijna moc jednego pionka staje się siłą decydującą kiedy milion pionków zbierze się razem.


  To jest Japonia.


  Społeczność stu dwudziestu siedmiu milionów ludzi zamkniętych na prawie siedmiu tysiącach wysp archipelagu ołącznej powierzchni nieco większej od Polski[1].


  Ty jako ty nie istniejesz. Stajesz się zauważalny tylko wtedy, kiedy możesz być przydatny dla ogółu. Jesteś akceptowany tylko wtedy, kiedy poruszasz się po planszy wściśle określony sposób zgodny zprzepisami.


  Nie ma dla ciebie innej przyszłości. Jest tylko plansza.


  Ajeśli zniej spadniesz, to giniesz.


  Iwszyscy otobie zapominają.


  Tak się właśnie stało zmoim pociągiem.


  Na skutek pechowego splotu okoliczności wypadł ze swojego rozkładu.


  Być może akurat spadło napięcie wprzewodach zasilających lokomotywę albo może ktoś niewystarczająco sprawnie wysiadał na peron ijego walizka została przytrzaśnięta drzwiami, albo może komuś wiatr porwał szalik irzucił go wtotalnie nieprzepisowy sposób na tory?...


  Bo zcałą pewnością nikt nie zrobił tego celowo.


  Pan konduktor na peronie na pewno zdokładnością co do sekundy upewnił się, że wszystkie drzwi zostały prawidłowo zamknięte, pociąg jest gotowy do odjazdu ipodniósł dłoń wbiałej rękawiczce, wydając nią zezwalający gest.


  Kierowca pociągu– także wprzepisowych białych rękawiczkach– na pewno wtej samej sekundzie ów gest odczytał, właściwie zrozumiał oraz wykonał przepisowe czynności pozwalające na uruchomienie pociągu.


  Pozostali pasażerowie na peronie na pewno zgodnie zprzepisami odsunęli się od krawędzi peronu i– tak jak zaleca instrukcja– stanęli za żółtą linią.


  Nie mamy jednak wpływu na to jak zachowają się gołębie, czapki, torby zzakupami albo osoby, które nie są wstanie wpełni zastosować się do obowiązujących przepisów, ponieważ akurat wtym momencie dostają ataku serca.


  Coś musiało się stać.


  Pociąg wypadł zobowiązującego go rozkładu.


  Wyruszył punktualnie o10.04 iwtedy był pełnoprawnym uczestnikiem dworców, szyn ikomputerów naczelnika ruchu.


  Tak długo, jak jechał zgodnie zplanem po ściśle wyznaczonej trasie, był ważny, szanowany, miał prawo wjechać na peron, przyjąć pasażerów, być bohaterem zapowiedzi płynącej do ludności zgłośników.


  Ale wmomencie, kiedy naruszył rozkład jazdy idoznał znaczącego opóźnienia, którego nie dało się natychmiast skorygować, stracił wszystkie prawa iznikł! Tak jakby po prostu przestał istnieć!


  Na jego miejsce pojawiły się następne ekspresy, wpełni sprawne, nie cierpiące na żadne pechowe okoliczności, które mogłyby wjakikolwiek sposób zakłócić stuprocentowo poprawne wykonywanie swoich obowiązków.


  Amój pociąg został zatrzymany na nieużywanym torze istał!


  Stał przez półtorej godziny, przepuszczając inne, posłuszniejsze pociągi, które zgodnie zplanem pędziły, żeby dotrzymać zobowiązań zapisanych wrozkładzie jazdy.


  Jedenasta zero jeden musi być jedenastą zero jeden! Wżadnym przypadku nie może to być jedenasta zerwo dwie ani tym bardziej jedenasta zero dwie ipół, ponieważ taka niefrasobliwa nierozważność może pociągnąć za sobą niewyobrażalnie skomplikowane konsekwencje!


  Jesteś ważny iakceptowany tylko wtedy, kiedy precyzyjnie iposłusznie wypełniasz postawione przed tobą zadania.


  Jeżeli zaniedbasz swoją nadrzędną przydatność dla ogółu, wypadasz zgry.


  ROZDZIAŁ 4
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  Wczarnej dziurze


  To nie był zwykły pociąg na nieważnej podmiejskiej trasie. To był słynny, szanowany iflagowy ekspres wdrodze do stolicy. Reklamowany jako najbardziej skuteczny iszybki sposób przedostania się zlotniska do centrum miasta. Tylko pięćdziesiąt trzy minuty, bez sekundy wahania!


  Jeździłam nim wcześniej iwiedziałam zwłasnego doświadczenia, że można na nim polegać.


  Wszyscy wiedzą, że życie wJaponii jest świetnie zorganizowane, starannie przygotowane, czytelnie opisane ipunktualnie realizowane.


  Tak, to prawda. Ale tylko wtedy, kiedy ty równie starannie, dokładnie ipilnie przestrzegasz obowiązujących cię zasad. Jeżeli wyłamiesz się ze zbiorowego harmonogramu, stajesz się niepotrzebnym, nieważnym wyrzutkiem.


  Ito właśnie zrozumiałam po godzinie czekania wspóźnionym pociągu.


  Nie było żadnej informacji na ekranach, nie pojawił się żaden konduktor, głośniki zapadły wodrętwiałe milczenie.


  Pociąg stał wczarnej dziurze bocznego tunelu. Samotny, wykasowany, winny naruszenia regulaminu izłamania przepisu nakazującego ściśle punktualne przybywanie do stacji.


  Zagraniczni turyści próbowali dopytywać co się stało, ale nikt im nie odpowiadał. Japończycy siedzieli spokojnie iczekali. Oni wiedzieli, że doszło do naruszenia przepisów, awięc byli gotowi ponieść wszystkie konieczne konsekwencje, żeby funkcjonowanie pozostałych osób na planszy przebiegało wmożliwie najbardziej spokojny iniezakłócony sposób.


  Czekali aż Naczelny Mózg upora się ze skutkami niesubordynacji pociągu izdecyduje ojego dalszych losach. Czy jest dla niego szansa na powrót do społeczności inaprawienie swojego błędu? Amoże to jest pociąg recydywista, dla którego jedynym rozwiązaniem jest skierowanie na tory prowadzące do wiecznego wygnania?...


  Po półtorej godzinie milczącego skazania na czarny tunel, pociąg drgnął, apotem ruszył. Najwyraźniej tym razem wybaczono mu potknięcie inagrodzono pozwoleniem powrotu na planszę.


  Dobry pociąg to posłuszny pociąg.


  Zapamiętaj sobie, że dziesiąta pięćdziesiąt siedem to nieprzekraczalna granica dotarcia do celu. Nieważne jak się czujesz ani co ci przeszkadza.


  Twoim zadaniem jest pojawić się na stacji Tokyo ogodzinie 10:57. Nikogo nie interesują twoje wymówki, tłumaczenia, zdarzenia czy sny.


  Dziesiąta pięćdziesiąt siedem.
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  To jest jedyne, co się liczy.


  To nadaje sens twojemu istnieniu.


  Rozumiesz?


  Jesteś nikim. Jesteś bardziej nieważny od ziarenka piasku, które rozgniatasz kołem na szynach.


  Dziesiąta pięćdziesiąt siedem na stacji Tokyo.


  To jest twoje życie. To jest twój cel, to jest twoje przeznaczenie.


  Rozumiesz?


  – Rozumiem– wyszeptał przestraszony pociąg.


  Wciąż chyba nie mógł uwierzyć wswoje szczęście. Tak bardzo zawiódł zaufanie naczelnika stacji, centralnego mózgu rozkładów jazdy, pasażerów, konduktorów, kierowników innych pociągów, sprawił im swoim zachowaniem tyle przykrości, tyle kłopotu ikomplikacji, ajednak udzielono mu przebaczenia ipozwolono wrócić na tory!


  Pędził teraz przed siebie nie zważając na przeciwny wiatr, powtarzając wsercu przysięgę izobowiązanie, że odtąd nie pozwoli sobie na żadne potknięcie, żadne nieporozumienie, żadne, nawet najmniejsze odstępstwo od rozkładu.


  Będzie najbardziej posłusznym izdyscyplinowanym pociągiem wcałej Japonii!


  Ze wszystkich sił będzie się starał zadośćuczynić za swoje niewybaczalne opóźnienie, licząc na to, że boska Japonia wswojej łaskawości wkońcu mu wybaczy.


  Podziemna stacja Tokyo! Dwunasta trzydzieści dwie.


  Odetchnęłam zulgą.


  Nieważne, że półtorej godziny po czasie. Najważniejsze jest to, że wkońcu pozwolono mi wysiąść zpociągu!


  ROZDZIAŁ 5
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  Czerwona kropka


  Awięc Japonia!


  Aż podskoczyłam na tę myśl.


  Zastanawiałam się właśnie dokąd miałabym ochotę wyruszyć na kolejną samotną wyprawę. Madagaskar? Amoże Botswana wsercu Afryki? Albo Fuji na Oceanie Spokojnym. Albo może… Antigua iBarbuda na Karaibach?...


  Hm, hm, hm… Już widziałam siebie leżącą whamaku nad morzem, wędrującą zaparatem przez wielkie sawanny albo wspinającą się na jaskinie kanibali.


  Amoże?… Zawahałam się.


  Wiesz oco chodzi. Dobra decyzja to taka, co do której masz pełną, niezachwianą pewność.


  Dobrą decyzję można poznać po tym, że przestajesz się zastanawiać, zadawać pytania, szukać innych opcji, tylko po prostu czujesz jak płonie wtobie ogień wielkiego pragnienia. Po prostu wiesz, że to jest dokładnie to, czego najbardziej chcesz!


  Aja nie byłam przekonana. Może wyspy na Karaibach, amoże rzeka wKongo, amoże…


  Iwtedy spojrzałam na półkę, na wąski, czarny grzbiet książki, gdzie znajdowała się tylko czerwona kropka na białym tle. Japonia! Japonia!!!


  Aż podskoczyłam zwrażenia.


  Miałam ten zamiar od kilku lat, ale ciągle przesuwałam go na później. Ateraz właśnie nadszedł ten moment!


  Japonia!!! Hurra!
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  Bilet do Tokio? Zdumiewające 1500 złotych wobie strony. Przewodnik po Japonii, mapa, ubezpieczenie. Awięc postanowione!


  Nareszcie! To jeden znajbardziej legendarnych krajów świata.


  Kto nie słyszał ocudownie zdrowym japońskim jedzeniu, osamurajach, gejszach, japońskiej precyzji, uprzejmości, japońskich komiksach, grach igigantycznie wielkich, nowoczesnych miastach? Ajednocześnie orównie silnej japońskiej tradycji, kulturze iniezwykłej religii shintō?... Omedytacji zen, japońskich drzeworytach isztuce japońskiego minimalizmu?...


  Ozapasach sumo, sushi isłynnej japońskiej gospodarności? Wsklepie podobno można kupić pół główki sałaty. Chodzi oto, żeby nie marnować jedzenia. Jeżeli ktoś nie potrzebuje całej główki sałaty, może kupić tylko pół. Tylko wJaponii!


  Aczy wiesz, że Japonia ma jeden znajniższych wskaźników kryminalnych przestępstw na świecie?


  Czy to nie jest fascynujące?...


  Szczególnie jeżeli połączysz to ztrzema innymi zdumiewającymi faktami.


  WJaponii istnieje najbardziej ostra, gwałtowna, pozbawiona hamulców, pełna brutalnej przemocy pornografia.


  Tylko wJaponii istnieje pojęcie karōshi, które jest śmiercią zprzepracowania, adokładniej mówiąc jest to śmierć wwyniku ataku serca iwycieńczenia organizmu spowodowanego przez nadmierne, przesadne zajmowanie się pracą.


  Ijeszcze jeden fakt: wdzisiejszej Japonii główną przyczyną śmierci mężczyzn pomiędzy 22. a40. rokiem życia jest samobójstwo.


  Co myślisz otym? Fascynujące!


  Ijeszcze wdodatku co roku na wiosnę Japonia zamienia się wromantyczny, ogromny, cudowny ogród pełen drzew kwitnącej wiśni. Ludzie biorą wolne zpracy, żeby całymi dniami siedzieć wparkach pod kaskadami białych, delikatnych kwiatów, zachwycać się ich urodą imedytować nad przemijaniem.


  Japonia!


  Jadę!!!


  ROZDZIAŁ 6
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  Moja pierwsza zupa miso


  Pamiętam, że jak po raz pierwszy przyjechałam do Paragwaju, nie mogłam się doczekać kiedy wreszcie będę mogła spróbować jak smakuje yerba mate. To było ponad dwadzieścia lat temu, ale teraz czułam się tak samo.


  Moja pierwsza zupa miso wJaponii!!!


  Pierwsze popołudnie wTokio. Uwielbiam to uczucie kiedy zupełnie obce, nowe miasto stopniowo staje się coraz bardziej oswojone.


  Za pierwszym razem patrzysz na mapę iwszystkie nazwy brzmią dziwnie.


  Marszczysz czoło, starasz się zapamiętać słowa Asakusa, Akasaka, Akusabara, zastanawiając się jak je odróżnić od siebie, żeby się nie myliły. To ważne stacje metra. Mam się przesiąść wShibuya, Shimbashi czy Shinjuku?…


  Plan zkolorowymi liniami metra wydaje się najcenniejszą mapą świata. Trzymam ją blisko jak tratwę ratunkową. Kupuję bilet wautomacie, patrzę na perony, pociągi ireklamy na ścianach wagonów zachwalające piwo zpianką na górnej wardze, słodzone napoje igadżety elektroniczne.


  Już wiem.


  Shimbashi jest na dole po prawej stronie. Shinjuku to największy dworzec kolejowy wTokio, wJaponii ina świecie, aShibuya– które leży od niego wprostej linii na południe– to modna dzielnica sklepów, restauracji inocnych klubów.


  Proste. Jeszcze tego samego dnia wgąszczu napisów znajduję „moją” czerwoną linię, czekam na „mój” pociąg iwysiadam na „mojej” stacji metra.


  Hurra! Miasto oswojone!


  Inajdziwniejsza rzecz.


  Wysiadłam zsamolotu. Trzema pociągami zprzesiadkami dotarłam do stacji wpołudniowej części Tokio, gdzie miał być mój hotel.


  Wyobraź sobie.


  Jestem pierwszy dzień wwielkim mieście.


  Nie znam japońskiego. Mam plecak itorbę na kółkach.
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  Jestem sama. Dość zmęczona po prawie dwudziestu czterech godzinach lotu zWarszawy przez Paryż do Tokio. Idę zupełnie nieznaną ulicą. Wszystkie napisy są po japońsku!!! Wszystkie!


  Idę naprzód, ale wgłowie słyszę coraz bardziej napierające pytanie:


  – Jak chcesz znaleźć ten hotel skoro nawet nie wiesz jak jest „hotel” po japońsku?


  – Może będzie napisane „hotel” po angielsku– pocieszam samą siebie.– Przecież robiłam rezerwację na stronie wjęzyku angielskim.


  – Ale rezerwacja winternecie to może być coś zupełnie innego niż bycie tu na miejscu iobsługiwanie gości. To powinno być gdzieś tutaj!


  Kręcę się wkółko. Wysokie betonowe budynki wyglądają prawie identycznie. Żaden nie przypomina hotelu. Owszem, są różne szyldy itytuły, ale tylko wjapońskich krzaczkach!


  Spokojnie.


  Może to nie tutaj, tylko jeszcze dalej.


  Idę. Chyba pod górkę, bo walizka iplecak wydają się coraz bardziej ciężkie.


  Inagle widzę biały budynek zniebieskim napisem. Po japońsku! Ale coś mi wduszy mówi, że to jest mój hotel.


  – Nie, no coś ty– odpowiada mój Rozum.– Gdyby to był hotel, na pewno miałby napis po angielsku. Poza tym to jest chyba jakiś biurowiec, nigdzie tu nie ma hotelowych drzwi ani wejścia do recepcji.


  – Mówię ci, że to jest ten hotel!– odpowiada moja Dusza.


  – Nie wydaje mi się!– ucina Rozum ikaże iść dalej.


  [image: ]


  Ha! To był mój hotel!!!


  Moja podświadomość jakimś cudem odczytała napis po japońsku!


  Nie uwierzyłam jej. Poszłam dalej. Nagle patrzę– wbocznej uliczce kierowca czyści szmatką biały samochód. Dziwnie znajomy. Podchodzę bliżej iwidzę angielską nazwę mojego hotelu! Niebieskimi literami na białym tle! Hurra! Moja dusza miała rację! Skąd wiedziała? Nie mam pojęcia, ale za to kocham ją jeszcze bardziej! [image: ]


  Zawróciłam, znalazłam prawie niewidoczne wejście wścianie garażu, pchnęłam szklane drzwi iznajbardziej uradowanym uśmiechem oświadczyłam na cały głos:


  – Konnichiwa!


  Żebyś słyszał jak wcześniej przez kilka tygodni dzielnie ćwiczyłam poprawne wymawianie japońskich słów!


  Konnichiwa znaczy „dzień dobry” inależy je wymawiać zwyraźnym akcentem na środkowe „i”, czyli „konicziła”. To jest „dzień dobry” używane wciągu dnia.


  Rano należy powiedzieć:


  – Ohayō gozaimasu!– co wymawia się specyficznie, bo pierwsze słowo jest staranne, okrągłe iwolne, adrugie jest bardziej pośpieszne, ściśnięte ijakby ucięte na końcu, czyli mówisz „OHAJO gozajmas”! Ina końcu zatrzymujesz tę ostatnią literę na języku, tak jakbyś chciał ją zatrzasnąć wustach.


  Awieczorem tylko chciało mi się śmiać. Kiedy usłyszałam to słowo po raz pierwszy, myślałam, że nigdy go nie zapamiętam, bo brzmiało jak afrykańskie hasło czarowników odprawiających modły dla stada zebr.


  Pamiętam, że jechałam wtedy samochodem ipowtarzałam japońskie słowa zpłyty. Dzień dobry, dziękuję, bardzo proszę– szło mi znakomicie. Inagle Japończyk na płycie powiedział:


  – Kąnbanła!


  Oczy stanęły mi wsłup izaczęłam się głośno śmiać. Nie, nawet nie wiem jak to wymówić! Jeszcze raz. Ijeszcze raz. Konbanwa! Amoże uda mi się przejechać przez Japonię bez konieczności mówienia do kogoś „dobry wieczór”?


  – Konnichiwa!– odparła szczupła, drobna ijakby trochę przestraszona moim japońskim recepcjonistka, po czym za obopólnym porozumieniem gładko przeszłyśmy na angielski.


  Pierwszy dzień wTokio!


  Ateraz pierwsza zupa miso! Nie mogłam się doczekać.


  Co jest bardziej japońskiego od sushi izupy miso? No co? Może tylko kurs jena podawany codziennie wwiadomościach. Albo japońskie samochody. Ale to mnie nie interesuje. Sushi też odpada, bo nie jem mięsa. Awięc zupa miso! Hurra!


  [1] Polska– 312 679 km2, Japonia– 377 944 km2.
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