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Wer­sję elek­tro­niczną przy­go­to­wano w sys­te­mie Zecer
  
Spójrz­cie na to biedne ciało!

Jego cier­pie­nie i pożą­da­nie ta biedna dusza 

tłu­ma­czyła sobie – tłu­ma­czyła jako mor­der­czą 

roz­kosz i pożą­da­nie szczę­śli­wo­ści noża.


FRY­DE­RYK NIE­TZ­SCHE, To rzekł Zara­tu­stra,

tłum. Zdzi­sław Jaskuła, Sława Lisiecka.
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– Przy pierw­szym cio­sie tak, potem już nie. Pewno po temu dzia­ba­łem ich
tyle razy – mówi Jędrek. – Pewno myśla­łem, że znów coś poczuję, a tu
nie. Tylko za pierw­szym cio­sem – powta­rza, zwie­sza­jąc ciężką głowę.
Nie­bie­ska bluza opina się na sze­ro­kich bar­kach. Zawsze ubie­rał się na
nie­bie­sko. Mówił, że to kolor wojow­nika.


Sie­dzimy naprze­ciw sie­bie przy brą­zo­wym stole, na pro­stych sza­rych
krze­słach. Dwa okna na prze­ciw­le­głym końcu sali widzeń koja­rzy­łyby mi
się ze skle­pi­kiem na sto­łówce zakła­do­wej, gdyby nie kraty i straż­nik pod
bro­nią. Więź­nio­wie roz­ma­wiają z żonami, rodzi­cami, kochan­kami, dziećmi.
Ktoś pła­cze. Jakiś ber­beć lgnie do wyta­tu­owa­nej dłoni, mówi, że pani w sądzie nie chciała, żeby przy­szedł. Mówi, że popełni jakieś straszne
prze­stęp­stwo, aby być razem z tatu­siem.


Jestem zdzi­wiony, bo Jędrka odwie­dzam od lat i opo­wie­dział mi o tym, co
zro­bił, i dużo wię­cej, ale ni­gdy się nie zająk­nął, jak mu z tym było
tam, w środku.


– Dobrze, że przy­sze­dłeś – mru­czy Jędrek i zaraz pyta: – Jak ojciec? –
Nie wiem, o kogo mu cho­dzi, więc dopo­wiada: – Jak mój kochany stary?


Mówię, że nic się nie zmie­niło. Pan Ryszard sie­dzi w Toru­niu z nową
rodziną. Ma dwoje dzieci, jedno już cho­dzi do szkoły. Znik­nął z radaru i ludzie o nim nie roz­ma­wiają. Jędrek znów kiwa głową: szare policzki
zjeż­dżają ostro do peł­nych ust i cof­nię­tego pod­bródka z nastro­szoną
szcze­ciną. Gdy tutaj tra­fił, ledwo zara­stał.


– A matka? – dopy­tuje.


Teraz przy­naj­mniej wiem, kogo ma na myśli. Przed­wcze­sna eme­ry­tura
pchnęła panią Hanię w trze­cią już pustkę. Pani Hania jeź­dzi na działkę.
W samot­nym miesz­ka­niu w For­do­nie przyj­muje psy, nie­raz głu­che i ślepe,
pró­bu­jąc zna­leźć dla nich nowy dom. Jest sucha i blada jak trup
zna­le­ziony w zamieci. Nie­długo zapi­sze się na uni­wer­sy­tet trze­ciego
wieku i powy­bija okna w piw­ni­cach, żeby koty miały się gdzie schro­nić.
Zosta­wiam tę myśl dla sie­bie i mówię Jędr­kowi, że z jego matką wszystko
w porządku. Nie wie­rzy mi.


– A reszta? Co z resztą? – chce wie­dzieć.


Jego ciemne oczy przy­po­mi­nają jamy oble­pione bło­tem, w jego gło­sie
próżno szu­kać żalu, a jed­nak te imiona nie przejdą mu przez gar­dło.
Ni­gdy nie prze­szły. Mógł­bym opo­wie­dzieć mu o cier­pie­niu i obo­jęt­no­ści, o czło­wieku, który runął na pysk i leży od osiem­na­stu lat w gów­nie
roz­cień­czo­nym przez łzy, i o kobie­cie, która nim się opie­kuje, bo tak
trzeba, bo opieka przy­nosi ulgę i zapo­mnie­nie. Osiem­na­ście lat, dłu­żej,
niż żył ich syn. Opo­wie­dział­bym o Beatce zako­twi­czo­nej w War­sza­wie, jej
dzie­ciach, o pry­wat­nym przed­szkolu i dwu­po­zio­mo­wym miesz­ka­niu na sta­rym
Moko­to­wie. O matce, która stra­ciła jedyną córkę. Dodał­bym: nie­któ­rym się
udaje, chciała, to ma. Lecz wolę ina­czej. Odpo­wia­dam po pro­stu, że oni
aku­rat jakoś się poskła­dali. Mówię też, że nie­długo prze­stanę jeź­dzić na
Jasną. Jędrek wzru­sza ramio­nami.


– Twój tatko, jak się ma? – zaga­duje.


Nie odpo­wiem. Jędrek zawsze zadaje te same pyta­nia, zawsze odpo­wia­dam
tak samo, to jedno pusz­cza­jąc mimo uszu.


– Dobrze, żeś do mnie znów zaj­rzał, no. Tyś to ni­gdy na Jasną nie
paso­wał. – Pro­stuje się na krze­śle, opusz­cza dło­nie na stół, splata
palce i trze kciu­kiem o kciuk. Bli­zna jest nie­mal nie­wi­doczna. – U cie­bie w porządku, co nie?


Tak, u mnie w porządku. Widze­nie zaraz dobie­gnie końca. Opo­wia­dam
Jędr­kowi o rze­czach, które ni­gdy nie będą do niego nale­żały. Na
Dwor­co­wej, bli­sko Gdań­skiej, mach­nęli apar­ta­men­to­wiec jak ta lala i będę
tam miesz­kał, na dru­gim pię­trze, a straż­nik prze­goni nie­pro­szo­nych
gości. Straż­nik ma nie­bie­ski mun­dur i wąsy zażół­cone od papie­ro­sów.
Zamó­wi­łem meble na wymiar, chcę miesz­kać jak czło­wiek, ale sto­larz
ociąga się z wyko­na­niem. Jeż­dżę do niego do Raci­niewa i poga­niam. Gdy
wra­cam, par­kuję na pry­wat­nym par­kingu w pod­zie­miach budynku. Mój
volks­wa­gen jetta ma już sześć lat i chciał­bym kupić coś nowego, tylko
czasu bra­kuje – wciąż te wyjazdy. Nie wybra­łem nawet tele­wi­zora.
Chciał­bym usiąść i być sobą u sie­bie.


– To dobrze – mówi Jędrek. – Dobrze, że się poukła­dało.


Pod­nosi się ocię­żale, jakby wiel­kim wysił­kiem odry­wał się od krze­sła. Z pierw­szym kro­kiem odzy­skuje dawną sprę­ży­stość, a gdy staje przed
zakra­to­wa­nymi drzwiami, cze­ka­jąc, aż go wpusz­czą, przyj­muje tę pozę,
którą dobrze pamię­tam z cza­sów, gdy buja­li­śmy się razem. Nogi w lek­kim
roz­kroku, łopatki ścią­gnięte, pofał­do­wany kark, ramiona ugięte w łok­ciach i powolny ruch pal­ców, jakby mię­to­szą­cych coś nie­wi­dzial­nego.
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1.


Jędrek sie­dzi przy stole naprze­ciwko ojca. Trzyma dło­nie na kola­nach i patrzy w tele­wi­zor wyświe­tla­jący Praw­ni­ków z mia­sta anio­łów. Nad nimi
wisi lawen­dowa Matka Boska z bez­bron­nym wężem zaplą­ta­nym w stopy.
Meblo­ściankę wypeł­niają kie­liszki, karafki, szklanki w koszycz­kach i książki opra­wione w płótno. Ojciec pyta, czy Jędrek czuje się
przy­go­to­wany, ale nim uzy­skuje odpo­wiedź, z kuchni wyła­nia się matka.
Nie­sie patel­nię z jajecz­nicą. Wraca jesz­cze po chleb, już posma­ro­wany
masłem, i słoik z powi­dłami, któ­rych nikt nie ruszy. Roz­kłada jajecz­nicę
i kromki na trzech taler­zach, każ­demu po równo. Ojciec gasi tele­wi­zor.


Ojciec Jędrka przy­po­mina chu­dego sza­ro­pió­rego ptaka. Na drob­nym
przed­ra­mie­niu błysz­czy bran­so­letka. Pan Ryszard prze­łyka drobny kęs i pyta syna, jakie ma dziś przed­mioty. Jędrek, który wła­śnie popchnął
chle­bem tłu­stą żółtą papkę w głąb ust, musi pocze­kać z odpo­wie­dzią.


– Polaka, towaro, matmę i wuef dwie godziny, tatuś – mówi. – Ale matmy
pewno nam nie zro­bią, babka była chora wczo­raj. Więc może nam te wuefy
prze­suną na wcze­śniej­szą. Podobno cza­sem tak prze­su­wają.


Pan Ryszard duma nad tym, co usły­szał. W tym cza­sie matka, pani Hania,
zdąży popra­wić kosmyk na gło­wie syna. Może weź­mie kurtkę? Lato już się
prze­cież skoń­czyło. Jędrek kiwa głową – tak, weź­mie – a pan Ryszard
przy­po­mina, że zawsze może zadzwo­nić do szkoły i zapy­tać, czy syn jest
na lek­cjach.


– Pytaj, tatuś – odpo­wiada Jędrek. Bie­rze łyk her­baty.


Pan Ryszard zmie­nia temat i wspo­mina Lecha Wałęsę, który nie­dawno
ogło­sił się bied­nym i zapo­wie­dział powrót do stoczni, w robot­ni­czych
butach. Zda­niem pana Ryszarda to zagrywka pod publiczkę, Wałęsa ode­grał
swoją rolę i teraz czas na mądrzej­szych, otrza­ska­nych w świe­cie. Uważa,
że były pre­zy­dent czeka, aż tępy lud przy­peł­znie doń na klęcz­kach. Gdy
pani Hania, szara i sucha jak gnat, rzuca parę słów o kło­po­tach
roz­sta­wa­nia się z wła­dzą, bie­rze ostat­nią kromkę, nazywa Wałęsę tłu­kiem
i wyraża życze­nie, by syn nie poszedł jego śla­dem. Pyta Jędrka, co
będzie robił po szkole. Jędrek posyła mu znu­dzone spoj­rze­nie.


– Prak­tyki, tatuś. Zej­dzie do pią­tej jak nic, jeśli nie dłu­żej. Przed
siódmą zajadę, jakoś tak.


Odkłada wide­lec i nie­ru­cho­mieje. Sły­szy, że w takim razie powi­nien być w domu przed szó­stą, ale jak chce tę siódmą, niech ma, tylko siódma punkt,
żeby nie było. Chło­pak kiwa głową. Matka dojada ostat­nia, pod­rywa się i sięga po tale­rze. Pan Ryszard kła­dzie jej dłoń na przed­ra­mie­niu: w tym
tygo­dniu kolej na Jędrka. Pani Hania przy­po­mina, że już późno, chło­pak
spóźni się do szkoły. Pan Ryszard jest jed­nak zwo­len­ni­kiem zasad, a Jędrek wcale nie zamie­rza się kłó­cić. Sprząta ze stołu, pod­wija rękawy
nie­bie­skiej bluzy i bie­rze się do zmy­wa­nia. Garbi się, nie chce ude­rzyć
skro­nią w okap. Pani Hania opiera się o fra­mugę bez drzwi i patrzy, jak
gąbka w rękach syna śli­zga się po taler­zach.


Przed wyj­ściem Jędrek zagląda do swo­jego pokoju. Na bia­łych pół­kach
meblo­ścianki stoją kak­tusy, mini­wieża Edyta z odcze­pia­nymi kolum­nami,
ale kaset jest nie­wiele – kilka skła­da­nek o kolo­ro­wych grzbie­tach, Ace
of Base i Dr. Alban. Niżej tro­chę gazet o spo­rcie i samo­cho­dach. Ścianę
naprze­ciwko zło­żo­nego łóżka zdobi pla­kat filmu Pre­da­tor: Arnold
wyła­nia się z dżun­gli, usma­ro­wany czarną mazią, i mie­rzy kara­bi­nem
pro­sto w pana Ryszarda, który wyj­muje z ple­caka Jędrka kolejny zeszyt,
otwiera, spraw­dza i wkłada z powro­tem.


– Och, tato! – mam­ro­cze Jędrek. Robi krok, pochyla się do przodu, jakby
chciał wyrwać ojcu ple­cak, ale rezy­gnuje. Pan Ryszard wstaje, oddaje
synowi, co jego. Jędrek zakłada buty już na zewnątrz, w zabu­do­wa­nym
kory­ta­rzyku, który dzielą z sąsia­dami. Zerka za sie­bie. Widzi ojca
wią­żą­cego kra­wat przed lustrem.


2.


Matula prosi, żebym poszedł po chleb na śnia­da­nie dla sie­bie i ojca. Ona
nie zje, bo musi już do magla. Tatko, jak wsta­nie, zaraz będzie głodny.


Teraz leży zagrze­bany w pościeli, wystaje tylko stopa. Łóżko jest dla
niego za małe, wal­nął się sko­sem i chra­pie, oddy­cha­jąc przez nos.
Pod­no­szę spodnie, wycią­gam skar­petki z noga­wek. Pójdą do kosza na brudy,
razem z koszulą fla­ne­lową, za to katana jest jesz­cze w porządku i tra­fia
na wie­szak.


Na klatce scho­do­wej zawsze mamy zaćmie­nie słońca. Poręcz się chy­bo­cze,
prze­ska­kuję przez strza­skane szkło i po chwili jestem na Jasnej. Jasna
cią­gnie się pra­wie od Brdy. Zaraz przy rzece mają zakład usług
chłod­ni­czych, ale od jakie­goś czasu kręcą się tam tylko goście od
wykle­py­wa­nia samo­cho­dów zza Odry, migiem pcha­nych przez Bug. Dalej, po
obu stro­nach ulicy, kru­szą się jed­no­pię­trowe rudery. Nie­które dawno
stra­ciły barwę, inne trza­śnięto na róż, inne, jak nasza, stra­szą
pstro­ka­ci­zną. W nich siwe głowy, wyta­tu­owane ramiona na para­pe­tach, koty
i twa­rze sta­ru­szek. W wąskich gar­dłach wio­dą­cych na podwórka gęsto
roz­wie­szone pra­nie. Mijam zapar­ko­wane samo­chody. Obra­cam monety w kie­szeni.


Idę do Grun­waldz­kiej i po dro­dze zrów­nuje się ze mną Darek. Mieszka dwie
kamie­nice dalej i jest w porządku, tylko chyba za bar­dzo chce być
lubiany. Ma jasne włosy i twarz dziew­czynki. Mamy tyle samo lat, a prze­wyż­szam go o głowę. Przy­bi­jamy piątkę i Darek zaraz zaczyna gadać o siłowni. Szuka kogoś, kto chciałby z nim poćwi­czyć. Chyba rze­czy­wi­ście
powi­nien przy­brać, bo wygląda jak nie­szczę­ście. Nosi pod­róbki reebo­ków,
jakie sprze­dają na Che­miku, wytarte dżinsy i fla­ne­lową koszulę w kratę
nacią­gniętą na golf. Zaraz wsią­dzie w auto­bus i poje­dzie na Kru­czą, do
sześć­dzie­siątki dwójki, ja się cofnę kawa­łe­czek, na Ślą­ską. Naj­pierw
jed­nak zakupy.


Darek nawija o tej siłowni, jakby przy­bie­rał masy od samego papla­nia.
Zna już pod­sta­wowe ćwi­cze­nia i nazwi­ska kul­tu­ry­stów, bra­kuje mu jed­nak
towa­rzy­stwa. Mówi, że na Czar­nec­kiego star­sze chło­paki złą­czyły kilka
piw­nic i cisną stal, da się wytrzy­mać, choć duchota i goły kran bez
kibla. Biorą trzy­dzie­ści zło­tych za mie­siąc, można cho­dzić do woli.
Zaraz pytam, skąd ma takie pie­nią­dze i czy mu nie szkoda: odpo­wiada, że
rodzice dadzą, jeśli będzie im przy­no­sił piątki, poza tym jest poważ­nym
czło­wie­kiem i ma wła­sne źró­dła dochodu. Wła­sne źró­dła dochodu to jest
coś, myślę sobie, pró­buję pocią­gnąć temat, lecz Darek mil­czy. Żegnamy
się pod skle­pem. Jego uścisk dłoni raczej nie koja­rzy się ze stalą.


Roz­glą­dam się po skle­pie. Wszę­dzie podwójna cena, aktu­alna i sprzed
deno­mi­na­cji. Na ścia­nie reklama lodów Magnum i kalen­darz z zeszłego
roku. Widząc mnie, pan Docent pod­nosi się ospale, lecz czuj­nie, niby
straż­nik zacza­ro­wa­nej wieży peł­nej słod­ko­ści. Jasna koszula w prążki, ta
co wczo­raj, opina mu się na brzu­chu. Pyta, czego mi trzeba. Zaraz
wyj­muję pie­nią­dze, żeby się nie zło­ścił bez potrzeby. Pod­cho­dzę, patrzę
sobie na chipsy z tazo Star Wars, na Hubbę Bubbę, chru­piące Kuku­ruku i słodki napój w kolo­ro­wym woreczku. Pro­szę o chleb, delmę w małym
pudełku, dwa­dzie­ścia deko mor­ta­deli, kilo ziem­nia­ków i tro­chę boczku.
Wysy­puję monety na ladę i oczy pana Docenta zwę­żają się, jakby wła­śnie
spoj­rzał w świa­tło. Udaje, że prze­li­cza, i pcha zło­tówkę w moim
kie­runku. Wolę lizak Hip o smaku toffi, za złoty dwa­dzie­ścia. Pan Docent
pro­te­stuje, tylko po to, by zaraz zmięk­nąć.


Sia­dam na skraju stop­nia do sklepu, tak by nikomu nie prze­szka­dzać. Mój
lizak jest ciemny i bar­dzo słodki. Zawsze obie­cuję sobie, że zjem go
powoli, i ni­gdy mi się nie udaje. Roz­gry­zam tę cukrową masę che­miczną,
aż wcho­dzi mi mię­dzy zęby, potem obli­zuję słodki patyk, czu­jąc twar­dość
pla­stiku. Wstaję i widzę Darka. Sie­dzi na przy­stanku i notuje coś w czar­nym zeszy­cie, który zawsze nosi ze sobą, nawet jeśli nie cho­dzi do
szkoły.


W domu ojciec prze­wró­cił się na brzuch i już nie chra­pie. Odkry­wam
zadra­pa­nie na jego ramie­niu. Drażni mnie sam ten widok, nacią­gam koł­drę
aż na czer­wone uszy mojego tatu­sia i zmy­kam do kuchni, zro­bić nam
kanapki. Mor­ta­delę kroję cienko, lecz i tak scho­dzi cała, za to mam
kopia­sty talerz kro­mek we wszyst­kich jasno­ściach brązu. Część zano­szę
ojcu, dwie kromki skła­dam, zawi­jam w folię i cho­wam do ple­caka. Rano nie
bywam głodny. Reszta zostaje na stole. Matka sie­dzi po sta­remu, trzyma
się za łok­cie i patrzy za okno, na magiel, gdzie tak się spie­szyła.
Prze­pra­sza. Nie­po­trzeb­nie. Prze­cież się na nią nie gnie­wam.


3.


Jędrek sie­dzi na pod­ło­dze wyło­żo­nej tera­kotą i głasz­cze Safonę. Safona
jest czarną kotką o krót­kich łap­kach, wiecz­nie ster­czą­cym ogo­nie i pła­skim pyszczku wyra­ża­ją­cym jakąś pre­ten­sję. Dosko­nale wie, jak jej
dogo­dzić. Dra­pie pod brodą, za uchem, prze­jeż­dża otwartą dło­nią po
mięk­kim futerku i dra­pie po grzbie­cie, na wyso­ko­ści tyl­nych łap. Safona
mru­czy i prze­wraca się na bok, odsła­nia­jąc pękaty brzuch. Wkrótce
zosta­nie mamą. Ściany cukierni pokrywa olejna lam­pe­ria. Dół drzwi obito
bla­chą, a w oknach są kraty.


Jędrek ma na sobie robo­czy far­tuch i foliowy cze­pek. Pie­ści Safonę i słu­cha, jak Bolo roz­ma­wia z Mar­chewą o grach. Bolo nosi lewisy pięć­set
jeden i mówi nie­wy­raź­nie ze względu na zaję­czą wargę. Opo­wiada o swo­jej
kon­soli Play­Sta­tion, o Tomb Ride­rze i zabaw­nej stra­te­gii o gór­ni­kach i potwo­rach. Przy­osz­czę­dził na kar­cie pamięci i każdą grę musi prze­cho­dzić
od początku. Chwali się, że rodzice na uro­dziny kupią mu nowy tele­wi­zor.
Mar­chewa kiwa głową. Jego tłu­ste włosy wyłażą spod czepka, a sam
Mar­chewa roz­ta­cza deli­katną woń prze­po­co­nych ubrań. Z ple­caka wyj­muje
pudełko dys­kie­tek: pierw­szy Quake, Blood, Dun­geon Keeper. Ta
ostat­nia gra podoba mu się naj­bar­dziej. Mówi o księ­żulku od sale­zja­nów,
bar­dzo życz­li­wym mło­dzieży. Księ­żulo ma kom­pu­ter i pozwala cza­sem pograć
u sie­bie, nie ocze­ku­jąc niczego w zamian. Tylko chło­paki rwą się do tego
kom­pu­tera, cała ulica Śnieżna i pół Lawi­no­wej jak nic, więc Mar­chewa
musi cze­kać na swoją kolej. Safona ocię­żale pod­nosi się i czła­pie za
prze­sie­wacz. Mar­chewa pró­buje wyson­do­wać, czy Bolo pozwoli mu pograć na
Play­Sta­tion. Ten ratuje się, jak może, i pyta Jędrka, co ten woli:
kom­pu­ter czy kon­solę.


– Nie gram na niczym – odpo­wiada Jędrek i patrzy za kotem. – Nudzi mnie
to.


Obaj prak­ty­kanci robią iden­tyczną zdzi­wioną minę, na war­dze Bola zawisa
pyta­nie, które ni­gdy nie pad­nie, bo w drzwiach staje pani Wanda i roz­po­czyna wykład o obsłu­dze pieca trzy­ko­mo­ro­wego. Czarne włosy spięła w wysoki kok, w uszach ciążą jej złote kol­czyki, wiel­kie i masywne. Jej
krót­kie, grube przed­ra­miona mogłyby nale­żeć do męż­czy­zny. Chłopcy wstają
jed­no­cze­śnie. Pani Wanda poru­sza się, koły­sząc pęka­tym tył­kiem. Po kolei
otwiera wszyst­kie trzy komory. Z ostat­niej wyj­muje bla­chę i poka­zuje, w jaki spo­sób należy nasma­ro­wać ją tłusz­czem. Ner­wo­wym gło­sem opo­wiada o nagrze­wa­niu. Cia­sto droż­dżowe wymaga dwu­stu stopni, a taki pączek o pięć­dzie­siąt mniej. Zapo­wiada, że teraz będzie o czysz­cze­niu pompki
tło­czą­cej i nale­waczki, gdy jej wzrok pada na Safonę, roz­ło­żoną w naj­lep­sze za prze­sie­wa­czem.


Głos pani Wandy robi się miękki. Z czu­ło­ścią pyta Safonę, co tutaj robi
i jak, do dia­bła, weszła. Patrzy po chłop­cach. Bolo mówi, że już ją tu
zastał, Mar­chewa mil­cząco przy­ta­kuje, a Jędrek nie robi nic. Pani Wanda
usi­łuje wydo­być kota zza prze­sie­wa­cza, ale nie potrafi. Ledwo przy­klęka,
wyciąga krót­kie ramię i dyszy. Jędrek sprę­ży­stym kro­kiem mel­duje się
przy niej i zręcz­nie chwyta Safonę. Kotka ufa mu, zaczyna lizać łokieć i przy­myka oczy. Ster­czą jej łapki. Pani Wanda kwi­tuje tę scenę uśmie­chem.
Prosi Jędrka, żeby wyniósł Safonę poza cukier­nię, od strony podwórka,
broń Boże nie od frontu, bo tam samo­chody, złe dzieci, pijani
rowe­rzy­ści.


4.


Po szkole zastaję ojca, jak szy­kuje sobie warsz­tat pracy. Sie­dzi na
zło­żo­nym tap­cza­nie, umyty i ogo­lony. Jego palce u stóp przy­po­mi­nają
smo­cze zęby. Tatko cie­szy się na mój widok, ści­ska, mówi, że dużo
zarobi, i pyta, czy mu pomogę. Usta­wiamy dwa krze­sła ple­cami do sie­bie,
po obu rogach tap­czanu. Tatko kła­dzie na nich ochla­pane farbą drzwi, te
same, które trzyma obok meblo­ścianki, i wyj­muje papie­rosa. Na drzwiach
poja­wiają się gazety, na gaze­tach farbki w małych meta­lo­wych
puszecz­kach, żyletka, skal­pel, dwie linijki, lupa, pędzle uło­żone od
naj­mniej­szego do naj­więk­szego, cien­kie paski kar­tonu, kleje mode­lar­skie,
roz­pusz­czal­nik i alma­nach lot­nic­twa otwarty na czarno-bia­łym zdję­ciu
spit­fire’a. Pytam zaraz, czy to wszystko będzie nam dzi­siaj potrzebne,
skoro nie wyj­dziemy poza wnę­trze kadłuba, a tatko ze śmie­chem odpo­wiada,
że praw­dziwy arty­sta musi być gotowy na każdą ewen­tu­al­ność i kto wie,
może dzi­siaj popra­cu­jemy do świtu.


Na drzwiach poja­wia się spit­fire do skle­je­nia. Kosz­tuje może
sie­dem­dzie­siąt zło­tych, tatko sprzeda go za trzy­sta albo i wię­cej. To
kon­kretne zamó­wie­nie, stwier­dza, otwiera pudełko, sięga po skal­pel,
wykrawa kolejne czę­ści i układa obok sie­bie. Nie patrzy w instruk­cję.
Zapew­nia mnie, że tego aku­rat spit­fire’a mógłby skleić z zawią­za­nymi
oczami, sztuka leży w dobo­rze kolo­rów i w szcze­góle. Rze­czy­wi­ście,
skleja jak bły­ska­wica, gada, oczy mu błysz­czą. Mówi, że ze spit­fire’ami
był poważny pro­blem. Kamu­flaż róż­nił się naj­wy­żej kolo­rem, nie roz­kła­dem
barw, i byłoby cho­ler­nie nudno, gdyby nie roz­po­rzą­dze­nie pozo­sta­wia­jące
dowol­ność dla samo­lo­tów roz­po­znaw­czych, sło­wem, poszcze­gólne jed­nostki
malo­wały samo­loty, jak tylko chciały, nawet na różowo. Wesoły Fido
mógłby latać takim samo­lo­tem, mówię. Ojciec wybu­cha śmie­chem i dodaje,
że ktoś taki jak Fido może latać, czym chce, a my tutaj zro­bimy wer­sję
mal­tań­ską, z górą w pan­terkę khaki i nie­bie­skim spodem. Koń­cówki śmi­gła
zazna­czy na żółto. Tato wska­zuje na książkę. Auto­rzy pomi­nęli ten
szcze­gół, ale on to wie.


Sie­dzę na samym brzegu tap­czanu, tak by nie zna­leźć się w zasięgu łokci
i zara­zem pozo­sta­wać do dys­po­zy­cji. Mój cza­ro­dziej­ski tatuś mie­sza
kolory w garnku dla kra­sno­lud­ków. Zanu­rza papie­rek i spraw­dza pod
świa­tło, czy osią­gnął wła­ściwy efekt. Cier­pli­wie powta­rza tę czyn­ność aż
do skutku. Na jego palce spada srebrna kro­pla. Za chwilę będzie ich
wię­cej. Podaje mi kar­to­nik i pyta, czy tym razem tra­fił we wła­ściwy
odcień. Zwle­kam z odpo­wie­dzią. Tatko śmieje się i prosi, żebym odsło­nił
firankę. Tak robię i sia­dam na tap­cza­nie, już bli­żej. Słońce spo­wija
nasz dom.


5.


Jędrek nie ma klu­czy do miesz­ka­nia w For­do­nie. Zdej­muje buty na progu i dzwoni. Otwiera mu ojciec w roz­pię­tej koszuli i sztruk­so­wych spodniach,
cofa się i wpusz­cza syna do środka. Pyta, o któ­rej to się przy­cho­dzi, a Jędrek nic z tego sobie nie robi, pró­buje tylko minąć ojca bez doty­ka­nia
i prze­ci­ska się przez przed­po­kój obity boaze­rią. Ojciec mówi, że cze­kają
z kola­cją i są bar­dzo głodni.


– Jest tylko dzie­sięć po siód­mej – przy­po­mina Jędrek i ściąga bluzę.
Zostaje w bia­łym pod­ko­szulku. Ciska ple­cak na łóżko w swoim pokoju,
obmywa sobie twarz w łazience, zosta­wia­jąc otwarte drzwi. Ochla­puje
sie­bie i kafelki. Ojciec zasta­na­wia się gło­śno, czemu Jędrek zawsze te
dzie­sięć minut prze­chyla w jed­nym tylko kie­runku, dla­czego ni­gdy nie
przyj­dzie dzie­sięć minut wcze­śniej. Jędrek przy­ci­ska ręcz­nik do
policz­ków.


– Nie wiem, tatuś.


Z ojca ucho­dzi powie­trze. Po chwili sie­dzi zado­wo­lony przy stole i pała­szuje kanapki z wędliną i mary­no­wa­nymi grzy­bami. W tele­wi­zo­rze
prze­ma­wia mar­sza­łek Zych, lecz nie sły­chać, co ma do powie­dze­nia.
Odbior­nik cho­dzi bez dźwięku. Pan Ryszard woła żonę, ale jest zajęta
wycie­ra­niem pod­łogi pod umy­walką, a potem zasuwa do kuchni, by wró­cić z her­batą i sokiem. Sta­wia na stole. Ota­cza syna ramie­niem i pyta, jak
było w szkole, czy prak­tyki prze­bie­gły gładko i czy nie zda­rzyło się nic
nie­po­ko­ją­cego.


– Wszystko dobrze, mamuś.


Jędrek koń­czy kola­cję pierw­szy, czeka, zer­ka­jąc na nieme usta mar­szałka
Zycha i zasłu­chany tłum posłów w źle dopa­so­wa­nych gar­ni­tu­rach. Gdy
rodzice rów­nież koń­czą jeść, pod­rywa się z krze­sła i chce iść do swo­jego
pokoju. Ojciec mówi, że powi­nien zostać. W tele­wi­zji poleci Dzika
banda, a to dobry film, w każ­dym razie lep­szy od tych bzdur, które
Jędrek kie­dyś przy­no­sił na magne­to­wid, poży­cza­nych od chło­pa­ków jesz­cze
głup­szych od niego. Dawno niczego razem nie oglą­dali. Jędrek powi­nien
polu­bić takie kino, mocne, męskie, mądre i dobrze nakrę­cone.


– Aha. – Jędrek dra­pie się w głowę. – Tylko że tro­chę nam zadali.


Ojciec macha ręką, przy­po­mina, że Jędrek cho­dzi tylko do zawo­dówki,
gdzie nikt się nie uczy, gdzie cho­dzą tylko ci, któ­rzy na naukę nie
mieli ochoty. Wska­zuje wolny fotel. Jędrek siada, ojciec usa­da­wia się
obok i włą­cza dźwięk. Wspo­mina czasy, kiedy całą rodziną cho­dzili do
kina. Takie wie­czory przy­wo­łują czar tam­tych dobrych dni. Pyta Jędrka,
co o tym sądzi, ale ten mil­czy. Matka siada na krze­śle. Wytrzy­muje do
pierw­szej strze­la­niny i wyco­fuje się do kuchni.


6.


Tatuś pra­cuje na peł­nych obro­tach równo do siód­mej. Przed sobą ma
otwarty kadłub samo­lotu, obok leży kabina pilota, czę­ściowo zmon­to­wana.
Tatko bie­rze ją w pęsetę i obraca pod świa­tło. Nie jest zado­wo­lony.
Wciąż sie­dzę na brzegu tap­czanu, a po miesz­ka­niu krąży matka, nie mogąc
sobie zna­leźć miej­sca. Siada na mojej ame­ry­kance i pyta, jak nam idzie.
Włą­cza tele­wi­zor i zaraz wyłą­cza, bo prze­szka­dza w pracy. Pyta, czy
cze­goś nie zjemy. Chce wie­dzieć, kiedy zwol­nimy tap­czan. Tatuś
odpo­wiada, że w ten spo­sób nie doj­dziemy do niczego.


Oczy tatu­sia robią się szkli­ste. Czy­ści nad­miar kleju z kadłuba,
wspo­mina, że pod sam koniec zro­bimy tutaj dziury po kulach i plamy po
oleju. Skal­pel drży mu w dłoni. Nie­ocze­ki­wa­nie zaga­duje o moje plany. W tym roku skoń­czę pod­sta­wówkę i warto by wie­dzieć, co dalej. Nie
zasta­na­wia­łem się nad tym. Jakoś to będzie. Chciał­bym szybko zaro­bić
pie­nią­dze. Chciał­bym mieć rower i wła­sny pokój. Kupił­bym u pana Docenta
wszystko, co chcę. Muszę jed­nak coś odpowie­dzieć. Zasta­na­wiam się i mówię, że mógł­bym zostać cukier­ni­kiem. Tacie podoba się ta odpo­wiedź,
odkłada skal­pel i wygła­sza prze­mowę o zawo­dach. Mecha­nik nie­długo straci
pracę, bo auta nie nadają się już do napra­wia­nia, trzeba cią­gle kupo­wać
nowe. Leka­rze nie cie­szą się już sza­cun­kiem. Na praw­nika się nie nadaję,
choć syn adwo­kat by mu odpo­wia­dał. Ale cukier­nik to fach jak trzeba.
Ludzie zawsze będą jedli sło­dy­cze, nawet jeśli brak­nie im na chleb.
Ciastka są potrzebne sta­rusz­kom i na wese­lach. Zawsze będą wesela i jacyś sta­rusz­ko­wie, pro­ro­kuje tatko i garbi się nad spit­fire’em.


Mama słu­cha. Jej zda­niem powi­nie­nem wie­dzieć, w co się pakuję. Ponie­waż
zabra­li­śmy krze­sła, mogłaby usiąść tylko na mojej ame­ry­kance, ale woli
stać. Tatko prosi, by nie zasła­niała świa­tła, więc robi krok do tyłu.
Mówi, że syn sąsia­dów ma kuzyna, który uczy się na cukier­nika. Podobno
fajny chło­pak, tylko tro­chę cichy. Mama zor­ga­ni­zuje spo­tka­nie, na pewno
się polu­bimy. Nie odpo­wia­dam, bo nie wiem, czy chcę być cukier­ni­kiem.
Mama nalega, żebym odpo­wie­dział, a tatko stwier­dza, że jesz­cze nie ma co
się spie­szyć, i zaczyna opo­wia­dać o tym, jakie życie jest cięż­kie,
nie­za­leż­nie od tego, jaki zawód sobie wybie­rzemy. Nie zdo­łamy
prze­wi­dzieć wszyst­kiego, co nas czeka, tak jak tatko nie prze­wi­dział
Bal­ce­ro­wi­cza z bandą ube­ków, zdrady kleru spa­sio­nego na krwi Popie­łuszki
i Niem­ców roz­dra­pu­ją­cych nasz kraj po kawałku. Mama macha ręką na takie
gada­nie, odbie­ra­jąc ojcu zapał.


Tatuś się poci. Drżące są dło­nie tatu­sia, mokry papie­ros. Tatuś prosi o kawę, lecz nim ją dosta­nie, wsa­dza w przy­go­to­waną farbę jesz­cze jeden
kar­to­nik. Unosi ku lam­pie. Porów­nuje z poprzed­nim. Stwier­dza, że chyba
się nada, i zaraz zmie­nia zda­nie: spie­przy­li­śmy sprawę. Dodaje, że to
nie moja wina, cza­sem w słońcu kolor wydaje się inny, niż jest.
Pro­po­nuję, żeby­śmy namie­szali na nowo, tatuś jed­nak wie lepiej. Te farby
są do niczego i pój­dzie po nowe. Jest dwu­dzie­sta.


Tatuś gra­moli się z tap­czanu, nie­bez­piecz­nie prze­chyla stół. Ratuję
model w ostat­niej chwili, tym­cza­sem tatko jest już w przed­po­koju i wkłada kurtkę. Mama zaraz pyta, gdzie go gna, sły­szy odpo­wiedź i tłu­ma­czy ner­wowo, że sklepy mode­lar­skie są już zamknięte. Tatko chce
jed­nak odwie­dzić zna­jo­mego mode­la­rza – ten sprzeda, co trzeba, po
tanio­ści. Mama nie daje za wygraną: model może pocze­kać, do pracy
wró­cimy jutro z nowym zapa­łem. Tatko się wścieka, mówi, że nikt nie
sza­nuje jego sta­rań. Kto zosta­wia roz­grze­baną robotę? Czer­wie­nieje.
Trzyma kurtkę, ale dalej tkwi w przed­po­koju. Będę języcz­kiem u wagi,
zawrócę kijem Wisłę. Idę do przed­po­koju, obej­muję tatu­sia i pro­szę, żeby
został z nami. Niech nie idzie już po farbki.


Ustę­puje. Pro­wa­dzimy go przed­po­ko­jem jak przez śnie­życę. Nogi mu się
gną. Pusz­czam się przo­dem, odsu­wam krze­sła wraz z drzwiami, robię
miej­sce. Dysze­nie tatu­sia prze­cho­dzi w char­kot, gdy poma­gam mu uło­żyć
się na tap­cza­nie. Ścią­gam mu mokrą koszulę przez głowę. Włą­czam
tele­wi­zor. Tatuś nie tra­fia pal­cami w kla­wi­sze pilota, wścieka się i rezy­gnuje. Mama nasta­wia wodę na her­batę. Ostroż­nie prze­no­szę narzę­dzia
mode­lar­skie do szu­flady w meblo­ściance. Zamy­kam farby. Cho­wam spit­fire’a do pudełka i kładę na para­pe­cie. Sia­dam przy tacie. Tato dzię­kuje i jest
już spo­kojny.


7.


For­don ciem­nieje wcze­śnie. Latar­nie znaj­dują się tylko przy głów­nych
uli­cach, nie­któ­rym utrą­cono głowy, pozo­stałe nie palą się jesz­cze z innego powodu. Droga łącząca dziel­nicę z resztą Byd­gosz­czy rów­nież bywa
nie­oświe­tlona. Jest jesz­cze cie­pło, więc wina wciąż pija się pod
chmurką. Nie ma tutaj knajp. Nie ma tutaj biblio­tek, kin, pubów z bilar­dem, nie ma klu­bów tanecz­nych ani ogni­ska kul­tu­ry­stycz­nego, nie ma
pla­ców zabaw ani kwia­ciarni, nie ma krę­gielni, pły­walni czy hali do
koszy­kówki. Salo­nów z flip­pe­rami rów­nież nie ma, podob­nie jak dzia­łek.
Są tylko nie­wiel­kie ogródki, do któ­rych scho­dzi się po brą­zo­wych
scho­dach z pierw­szych pię­ter blo­ków. Bloki te cią­gną się w nie­skoń­czo­ność czy jesz­cze dalej, do morza, osa­dzone na zie­lo­nych
wzgó­rzach i wro­słe w kotliny, czte­ro­pię­trowe i dzie­się­cio­pię­trowe,
prze­dzie­lone przez par­kingi, przed­szkola, pod­sta­wówki tysiąc­latki i dys­konty spo­żyw­cze o dachach pokry­tych bla­chą fali­stą. W chasz­czach
For­donu chrum­kają dziki. Kuny ska­czą po gałę­ziach. Lis mysz­kuje w śmiet­niku. Pisz­czą opony – mło­dzi jeż­dżą za osie­dlem tam i z powro­tem w swo­ich oplach i polo­ne­zach. Szar­pią kie­row­ni­cami i piją kuja­wiaka za
złoty sześć­dzie­siąt dzie­więć.


Ulica Win­cen­tego Gor­dona jest krótka i nie wyróż­nia się niczym. Przez
skwe­rek, mię­dzy blo­kami bie­gną krzy­żu­jące się ścieżki wydep­tane w tra­wie. Jedna pro­wa­dzi do sklepu mono­po­lo­wego Źró­dełko, druga do
bliź­nia­czej budki, gdzie znaj­duje się fry­zjer i warzyw­niak. W bloku
numer cztery, na dru­gim pię­trze Jędrek sie­dzi i słu­cha, jak rodzice
szy­kują się do snu. Ojciec szo­ruje zęby i prze­płu­kuje gar­dło, wyda­jąc z sie­bie bul­go­ta­nie. Matka już leży w łóżku i ogląda tele­wi­zję. Dzika
banda dawno się skoń­czyła. Wszy­scy pogi­nęli. Matka prosi ojca, żeby
przy­niósł jej szklankę wody, tylko nie z lodówki. Jędrek sie­dzi na
brzegu łóżka, w ciem­no­ści, wkłada dło­nie mię­dzy nogi i ści­ska, jakby
chciał je sobie zmiaż­dżyć kola­nami. Sły­szy, jak ojciec nie­zdar­nie
poru­sza się po kuchni, odkręca wodę, nalewa i czła­pie do pokoju. Drewno
jęczy, gdy pan Ryszard zwala się do łóżka. Nie­ba­wem dom zamilk­nie.
Jędrek dalej sie­dzi, trzy­ma­jąc dło­nie mię­dzy kola­nami, i patrzy pro­sto
przed sie­bie na ścianę i ciemny pro­stokąt pla­katu. Okno tłumi więk­szość
dźwię­ków For­donu. Cza­sem ode­zwie się auto­alarm, cza­sem ktoś wrza­śnie.
Jędr­kowi jest to obo­jętne. Jego łopatki zbie­gły się ku sobie, brzuch
jest wcią­gnięty, klatka pier­siowa naprę­żona, łydki też. Plecy roz­ło­żyły
się w koł­nierz. Jędrek pod­kur­cza palce. Nie­długo położy się spać, ale
jesz­cze nie teraz, jesz­cze przez chwilę posie­dzi w ciszy.
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Rodzice leżą na tap­cza­nie, ja na ame­ry­kance pod meblo­ścianką. Patrzę na
śmieci na półce: parę figu­rek GI Joe, ruska gra elek­tro­niczna bez
bate­rii. Dawno już bym to sprze­dał, gdyby star­czyło czasu. Przy sto­pach
mamy te ojca wydają się drobne, nie­mal dzie­cięce. Zawsze dzi­wię się, że
ma takie małe stopy. Tatko się kręci. Zer­kam na swój zega­rek, mrużę
oczy, żeby coś dostrzec. Minęła pierw­sza.


Pięt­na­ście minut póź­niej ojciec rozu­mie już, że prędko nie zaśnie, i ciężko wzdy­cha. Bar­dzo powoli prze­wraca się na drugi bok. Nie chce
obu­dzić mamy. Tej nie zerwałby nawet nalot dywa­nowy, za to mnie
prze­szka­dza każdy szmer. Tato znów się kręci, mam­ro­cze coś do sie­bie i pochli­puje. Siada na brzegu łóżka. Z twa­rzą ukrytą w dło­niach i ster­czą­cymi łopat­kami przy­po­mina mi cmen­tar­nego aniołka. W samych tylko
majt­kach wle­cze się do kuchni. Trzask zapal­niczki. Dym papie­rosa
docho­dzi aż tutaj. Po chwili staje nade mną z tym swoim chu­dym
owło­sio­nym brzu­chem i bla­dymi udami. Wybiera jakąś książkę z półki,
patrzy na mnie i łamią­cym się gło­sem mówi, żebym spał smacz­nie, żebym
nim się nie przej­mo­wał. Ani mi to w gło­wie. Tatuś, oży­wiony anioł,
kudłata rzeźba nagrobna, idzie z powro­tem do kuchni. Nie muszę wsta­wać,
żeby wie­dzieć, że popija melisę i odpala papie­rosa od papie­rosa.


Przed trze­cią wraca do łóżka pełen nadziei na dobry sen. W pół­śnie
sły­szę, jak szep­cze, że chce umrzeć. Sza­mo­cze się w pościeli, wygraża
Bogu. Obraca się na bok i widzę, jak bije się po brzu­chu zaci­śniętą
pię­ścią w sekwen­cji ruchów szyb­kich i krót­kich jak ciosy skry­to­bójcy.
Cały ten cyrk koń­czy zna­jome pochli­py­wa­nie. Tatko dyszy. Zamy­kam oczy i wiem, co dalej się podzieje. Poję­czy do świtu i zaśnie, jakby obe­rwał
przez łeb. Poleży do pierw­szej, dru­giej, zje śnia­da­nie, które mu
zosta­wię, poczeka, aż wrócę ze szkoły, i razem zabie­rzemy się do
spit­fire’a.
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W sobotę po połu­dniu idziemy z mamą do Darka spo­tkać się z tym
chło­pa­kiem z zawo­dówki cukier­ni­czej. Przez całą drogę mama stro­fuje
mnie, żebym zacho­wy­wał się jak należy, co trwa krótko, bo Darek mieszka
dwie kamie­nice od nas. Budy­nek wygląda dużo lepiej niż nasz – mają
domo­fon, fasadę odno­wiono, oca­lała nawet gablota ze spi­sem loka­to­rów. U wylotu kory­ta­rza pro­wa­dzą­cego na podwórko wisi kar­teczka pod­pi­sana przez
Admi­ni­stra­cję Domów Miej­skich: TRZE­PA­NIE W OKNACH I NA BAL­KO­NACH
ZABRO­NIONE. Śmieję się pod nosem, żeby mama nie sły­szała.


Otwiera sio­stra Darka, Beata. Ma minę, jakby ostatni zje­dzony rozum
wła­śnie pod­cho­dził jej z powro­tem do gar­dła. Pusz­czam mamę przo­dem i tro­chę cho­wam się za nią. W dużym pokoju, przy stole i na kana­pach,
roz­sia­dła się reszta towa­rzy­stwa. Darek zaraz wyrywa się do mnie. Pan
Artur, jego ojciec, przy­cup­nął na brzegu krze­sła, jakby zaraz miał się
zerwać i pole­cieć przed sie­bie. Pro­wa­dzi biuro doradz­twa finan­so­wego w cen­trum mia­sta. Rodzice mówią, że uro­dzaj ma głów­nie wio­sną, kiedy
wszy­scy roz­li­czają podatki. Przez resztę roku robi różne dziwne rze­czy i cza­sem mu się wie­dzie, a cza­sem wprost prze­ciw­nie. Pani Kry­sia, jego
żona, nawet nie pró­buje kryć znu­dze­nia. Za to pań­stwo Boruccy
przy­po­mi­nają posel­stwo jakie­goś boga­tego księ­stwa przy­byłe do Murzy­nowa:
on w gar­ni­tu­rze, ze zło­tym zegar­kiem, ona błysz­cząca jak świeżo
poma­lo­wany płot. Roz­wa­lili się na kana­pie, jedzą ciastka, pan Ryszard
opo­wiada o tru­dach pracy miej­skiego geo­dety, świę­cie prze­ko­nany, że
wszyst­kich to inte­re­suje. Jest i on, w pro­stych dżin­sach i blu­zie
Adi­dasa z trzema paskami na ramio­nach. Zabra­kło dla niego miej­sca na
kana­pie, więc stoi oparty o drzwi bal­ko­nowe i pró­buje się uśmie­chać.


Matula pcha mnie przed sobą na śro­dek pokoju i przed­sta­wia. Kuzyn Darka
pod­cho­dzi do mnie, mie­rzymy się wzro­kiem, poda­jemy sobie dło­nie. Dra­pie
się w głowę przy­strzy­żoną po żoł­nier­sku i mówi:


– Jędrek.


Sie­dzimy gdzie bądź: na kana­pie, przy stole, na krze­słach
przy­cią­gnię­tych z kuchni. Na kalo­ry­fe­rze pod oknem suszą się ręcz­niki.
Dosta­jemy z Jędr­kiem po ryczce i szklance soku. Mil­czymy. Darek kur­suje
mię­dzy nami a sio­strą. Pyta ją, czy cze­goś nie potrze­buje, wyraża
goto­wość zro­bie­nia jesz­cze jed­nej her­baty, Beata dzię­kuje mu wymu­szo­nym
uśmie­chem. Nie mam ochoty na cia­sto. Pan Borucki opo­wiada o smogu w Byd­gosz­czy. Narzeka, że ludzie palą węglem i ładują śmieci do pie­ców,
cała ener­ge­tyka też na węglu stoi, co jego zda­niem powinno się zmie­nić,
jeśli kie­dy­kol­wiek mamy dogo­nić Europę. Uważa, że Polak jest jak
czło­wiek po wyle­wie: musi nauczyć się mówie­nia, cho­dze­nia, mycia się i wszyst­kiego innego od początku.


Darek cią­gnie mnie i tego Jędrka do swo­jego pokoju. Zapo­wiada, że
nie­długo się przej­dziemy. Na ścia­nie wisi ze trzy­dzie­ści kolo­ro­wych
pro­por­czy­ków, a każdy inny. Pro­por­czyki pasują mi do Darka, ale poza tym
pokój wygląda, jakby nale­żał do kogoś innego. Przy łóżku leżą stare
numery „Flexa”, a obok han­telki. Darek przy­cze­pił do nich odważ­niki,
obwią­zał szma­tami, bie­li­zną i taśmą kle­jącą. Pokój to straszna klita,
ale zdo­łał w nim zmie­ścić rower i worek tre­nin­gowy. Teraz nie ma gdzie
się podziać i stoi przy tym worku, drobny, z dzie­cin­nym spoj­rze­niem.
Jędrek siada na łóżku i zwraca się do mnie:


– Jak ci mogę pomóc?


Chcę go prze­pro­sić. Wygląda na kogoś pochło­nię­tego swo­imi spra­wami,
kogoś, kto już coś widział i coś wie. Mówię, że rodzice mar­twią się moją
przy­szło­ścią i tego cukier­nika wymy­śli­łem na szybko, chcąc ich
zado­wo­lić. Może będę kimś innym, nie mam poję­cia kim. Jędrek mruży oczy,
śle poro­zu­mie­waw­czy uśmiech, jak­by­śmy znali się lata.


– Jak wylą­do­wa­łem w zawo­dówce, myśla­łem, że stary mi głowę urwie. W pale
mu się to nie mie­ściło: taka dobra rodzina. Ale przy­naj­mniej mam luz. W ogóle, chło­pie, czym ty się przej­mu­jesz? Szkoła jak szkoła, w zawo­dówce
mniej głowę zawra­cają, no nie?


Darek się zga­dza. Mówi, że jego sio­stra poszła w tym roku do ogól­niaka i trudno pojąć, co tam jej kładą do głowy. W jego gło­sie brzmi tro­ska i miłość. Jędrek przy­mie­rza się do worka bok­ser­skiego. Ugina nogi,
prze­chyla tułów do przodu i zaczyna walić. Led­wie dotyka pię­ściami
skó­rza­nej powierzchni, mimo to sapie.


– Szkoła to tam chuj, wszę­dzie te same pier­dol­niki. – Ściera pot z czoła. – Prak­tyki to co innego, szczaj na budę i wybierz se dobre
miej­sce na prak­ty­ko­wa­nie. Ja tam tra­fi­łem nie­źle, zna­czy baba to ropa,
ale mam mate­riały, warsz­tat, wiem, co jest grane, i mogę się naumieć.
Powiem tam o tobie, jak chcesz. Ale szkoła chuj – powta­rza, ści­sza­jąc
głos. – Chu­jów sto!


Cisnę, pytam, czy lubi tę naukę. Jędrek ociera czoło.


– Trzeba coś w życiu lubić, no nie?


Roz­wa­żam jego słowa, tym­cza­sem Darek pro­po­nuje, żeby się przejść. Ma
rację – dzień jest cie­pły, a nie­długo nadej­dzie jesień i będzie można
ski­snąć w cha­łu­pie. Darek pyta, czy Beata mogłaby się z nami zabrać, i leci do niej, nie cze­ka­jąc na odpo­wiedź. Beata przy­gląda się Jędr­kowi i pewno myśli, że nikt tego nie widzi. Staje na tym, że wycho­dzimy we
trzech. Pan Artur życzy nam pomyśl­nych wia­trów, nato­miast pan Ryszard
nie może się powstrzy­mać i sadzi mono­log poświę­cony Weso­łemu Fido.
Sły­szę, że nie wolno nam roz­ma­wiać z nie­zna­jo­mymi ani przyj­mo­wać
pre­zen­tów. Ta, jasne – takie rze­czy powta­rzali nam już w przed­szkolu.
Tata Jędrka przy­po­mina, że faceci w typie Weso­łego Fido naj­chęt­niej
prze­by­wają wła­śnie w parku koło dworca, dokąd idziemy. Aku­rat nie ma
racji, bo Wesoły Fido ze swoją rado­sną kom­pa­nią obcią­ga­czy całe dnie
prze­staje pod mostem na Focha, o czym wie­dzą nawet dzieci. Zwłasz­cza
one, śmieję się do wła­snych myśli. Jędrek zawią­zał już buty. Pro­stuje
się w przed­po­koju.


– Nie martw się, tatuś! – woła. – Jak Fido mnie zaczepi, urwę mu faj­fusa
i będzie spo­kój!


Pan Ryszard łapie powie­trze, jakby mu głos ode­brało, za to pan Artur
wybu­cha śmie­chem. Gospo­dyni pod­rywa się, pro­po­nuje wię­cej cia­sta, i tylko Beata sie­dzi przy stole odkle­jona, naj­wy­raź­niej nie rozu­mie­jąc, co
zaszło.
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W parku roz­mowa natych­miast scho­dzi na Weso­łego Fido, na to, kim jest i co robi, wyjąw­szy bie­ga­nie ze wzwo­dem od przed­szkola do Opola. Darek nie
ma za wiele do powie­dze­nia na ten temat i dziwi się tylko, jakim cudem
jesz­cze go nie zamknęli. Mówię, co sły­sza­łem: Fido jest synem waż­nej
figury w mie­ście, może posła z AWS albo samego pre­zy­denta, i dla­tego
nikt nie zrobi mu krzywdy.


– Otóż nie – odzywa się Jędrek. – Fido nie nazywa się Fido, tylko
zupeł­nie ina­czej. Ma wielką firmę w War­sza­wie. Gość sra forsą i ma
zdję­cie z papie­żem, a przy­jeż­dża do nas, żeby, no wie­cie, życie poczuć,
zło­żyć się do chłop­czyka. Nikt go nie ruszy, bo sza­sta dola­rami, no nie?


Darek, oszo­ło­miony tą wie­dzą, pró­buje zdo­być nas infor­ma­cją, że jakaś
sta­ro­wina na Kró­lo­wej Jadwigi, a więc nie­da­leko, otwo­rzyła domek z pię­ter­kiem, gdzie można dupić się z babami. Używa wła­śnie takich słów.
Opo­wiada o domku i pię­terku peł­nym małych pokoi. Zaraz chcemy wie­dzieć,
czy widział to na wła­sne oczy. Darek tru­chleje, a Jędrek w śmiech.


– U nas po For­do­nie włó­czy się taka Mal­wina. Weź­mie do ręki za dzie­sięć,
do buzi za dwa­dzie­ścia, a za trzy­dzie­ści pięć całą resztę, czy jakoś
tak, w każ­dym razie taniej niż Aneta Gorące Usta, co jest w gaze­cie,
albo babeczki w hotelu Brda.


Pytam go, czy pła­cił Mal­wi­nie albo odwie­dził hote­lowy dan­cing. Darek
nad­sta­wia uszu. Jędrek pod­nosi się z ławki i idzie na łączkę, ku
wydep­ta­nej tra­wie i bram­kom zro­bio­nym z koszy na śmieci. Odwraca się.
Widzę, że moja szcze­rość mu odpo­wiada.


– Jesz­cze nie – mówi. – Ale ją wytar­mo­szę, jak będę miał chwilę.
Chciał­bym mieć to już z głowy.


Rżniemy w piłkę na wrze­śnio­wej tra­wie; pełno tu kre­to­wisk, puszek i ciem­nych bute­lek po nalew­kach spi­ry­tu­so­wych. Buty śli­zgają się na
pudeł­kach po car­me­nach i caro, lecz to nie prze­szka­dza: piłka jest jedna
i bramka też. Darek prze­biera krót­kimi nóż­kami, kiwam go lekko i gnam ku
bramce, gdzie czai się Jędrek w pozie jak bram­karz z japoń­skiej
kre­skówki: nogi sze­roko roz­sta­wione i ugięte, cały pochy­lony,
roz­cza­pie­rzone palce na wyso­ko­ści kolan. Kopię z całych sił i tak jak
jestem pewien, że wej­dzie gładko, tak też gładko nie wcho­dzi. Jędrek
rzuca się, chwyta i spada ciężko na zie­mię. Sekundę póź­niej jest już na
nogach, kopie w kie­runku Darka, który kon­cer­towo mar­nuje swoją szansę –
szmata toczy się pro­sto pod reeboki Jędrka. Ten wybu­cha krót­kim śmie­chem
pozba­wio­nym weso­ło­ści.


Zmie­niamy się zgod­nie z ruchem wska­zó­wek zegara: wska­kuję na miej­sce
Jędrka, a ten wraz z Dar­kiem pró­bują strze­lić mi gola. Potem na bramce
staje Darek i tak w kółko. Prze­po­cone bluzy zwi­sają z gałęzi, piłka wali
w pień i pło­szy ptaki sie­dzące na kona­rach. Śli­zgam się po tra­wie, gubię
krok i plą­czę stopy swo­ich prze­ciw­ni­ków. Jestem w środku zie­lo­nej bombki
roz­grza­nej wie­czor­nym cie­płem, gdzie wszystko pach­nie nie­win­no­ścią ciała
i ziemi. Czuję spodnie lepiące się do tyłka, patyk w bucie i obtarte
kolano. Uko­sem podaję do Jędrka, ten roz­po­znaje zmyłkę i igno­ruje moje
zamie­rze­nia, wyciąga nogi, cwa­łu­jąc pro­sto na Darka, który strzela
oczami na prawo i lewo. Kopie i pada na trawę, pada też Darek, tra­fiony
w splot sło­neczny, mówi, że nie było, Jędrek wrzesz­czy, że był, a ja nie
chcę tego roz­są­dzać. Kolejna zmiana. Łapię oddech na bramce. Darek
prędko zostaje w tyle, pró­buje nie wejść Jędr­kowi w drogę, a Jędrek nie
potrze­buje pomoc­nika. Zacho­dzi z boku, mokry i sku­piony. Pró­buje mnie
zmy­lić, lekko popy­cha piłkę i nagle kopie, mocno, lecz nie dosyć. Klnie.
Prze­krę­camy się na łące. Uda mi spu­chły, oczy szczy­pią od potu. Bie­gnę
razem z Jędr­kiem. Nie pamię­tam o Jasnej, o ojcu i o tym, że nie­długo
zostanę cukier­ni­kiem, po pro­stu frunę nad trawą i nie­szczę­sny Darek znów
nie ma szans. Zatrzy­ma­łem się, lecz frunę na­dal. Jesz­cze raz na bramce.
Darek zwie­sił głowę i dyszy. Czuję się, jakby ktoś poprze­trą­cał mnie w środku i dopiero teraz, przed chwilą, kości poukła­dały się we wła­ści­wym
porządku. Ciem­nieje zie­lona bombka, czer­wie­nieje toro­wi­sko, Darek zwala
się na trawę, a Jędrek, pod­bi­ja­jąc piłkę, nad­ciąga w moim kie­runku.
Wiem, że strasz­nie chce wbić mi tego gola i nie pój­dzie do domu, póki
tego nie zrobi. To świet­nie, mówię sobie. Zostańmy jesz­cze tro­chę, ale
nie zosta­jemy, bo pan Artur i moja mama wołają nas: dzieci, do domu.
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Po kola­cji Jędrek nalewa cie­płej wody do miski, skrawa tro­chę sza­rego
mydła i pie­rze bluzę, pół­nagi i pochy­lony nad wanną. W progu poja­wia się
pan Ryszard, cmoka, kręci głową i wyco­fuje się do pokoju. Jędrek szo­ruje
sta­ran­nie, zwra­ca­jąc szcze­gólną uwagę na pachy i plecy. Matka siada na
brzegu wanny. Pyta, czy dobrze się bawił.


– Było w porządku. Krzy­siek też okej. – Szo­ruje mia­rowo, tym­cza­sem matka
przy­po­mina mu, że mają pralkę. – Dzię­kuję, mamuś – odpo­wiada Jędrek. –
Ale w pralce bluza się znisz­czy. Szkoda takiej bluzy, no nie?


Matka zga­dza się z Jędr­kiem i mar­twi się tylko, żeby nie zaspał do
szkoły. Bluza może pocze­kać do jutra.


– Umó­wi­li­śmy się na rowery w pią­tek po szkole – mówi Jędrek. Chcemy
poje­chać do Myślę­cinka. – Nie mam prak­tyk.


Matka natych­miast się zga­dza. Dodaje, że Darek to fajny chło­pak, do tego
rodzina, a i ja zro­bi­łem cał­kiem dobre wra­że­nie. Cichy i spo­kojny. W drzwiach łazienki znów mel­duje się ojciec i mówi, że rowery to świetny
pomysł, tylko ktoś taki jak Krzy­siek Hoppe na pewno nie ma roweru.
Dodaje, że cała ta rodzina to nie­złe ziółka i lepiej, aby Jędrek zna­lazł
sobie inne towa­rzy­stwo. Mówi coś jesz­cze, nie­po­mny, że przez szum wody
do Jędrka docho­dzi co trze­cie słowo, zresztą Jędrek zna na pamięć takie
prze­mó­wie­nia. Dopiero gdy wspo­mina o dołach spo­łecz­nych, paso­ży­tach i nie­ro­bach, pani Hania prosi, aby nie oce­niał ludzi po pozo­rach. Pan
Ryszard wznosi oczy ku niebu i przy­po­mina, że ich syn, i tak nie­zbyt
otrza­skany z kul­turą, zaczął gadać coś o faj­fu­sach, gdy tylko poznał
nowego kolegę. Pani Hania radzi mężowi, aby posłu­chał sie­bie samego. Pan
Ryszard twier­dzi, że to już za wiele i nie życzy sobie takich porów­nań.
Tak roz­ma­wiają. Pani Hania mówi coraz gło­śniej i szyb­ciej, pan Ryszard
sta­ran­nie dobiera słowa. Jędrek płu­cze bluzę, wykręca i wie­sza na
sznurku. Ojciec wska­zuje na pralkę.


– Oszczę­dzam, tatuś – mówi Jędrek. Idzie do sie­bie. Siada na łóżku i patrzy na ciemny pla­kat, ale bar­dzo krótko. Zwala się do łóżka i natych­miast zasy­pia na wznak, z zadartą brodą. Faraon For­donu. Póź­niej,
gdy poga­sną już świa­tła, matka zagląda do jego pokoju. Nakrywa go
koł­drą. Siada na łóżku, jak on wcze­śniej.
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Pan Ryszard Borucki, geo­deta z Woje­wódz­kiej Inspek­cji Geo­de­zyj­nej i Kar­to­gra­ficz­nej, ten, co zro­bił jed­nego syna i miał jedną kobietę,
przy­ja­ciel Wól­czanki i Vistuli, stały czy­tel­nik tygo­dni­ków opi­nii, a przede wszyst­kim facet zdolny do poko­na­nia trasy z For­donu na
Konar­skiego trzema róż­nymi auto­bu­sami bez spo­glą­da­nia komu­kol­wiek w oczy, ma co do mnie odro­binę racji. Nie posia­dam roweru i nie wiem, skąd
go wziąć. Kum­pli na Jasnej nie­wielu i też cienko przędą, kole­gów z klasy
wstyd pro­sić, matula roz­kłada ręce i obie­cuje, że pomy­śli o rowe­rze na
Gwiazdkę lub uro­dziny. Przy­sze­dłem na świat w stycz­niu, Gwiazdka wypada
wia­domo kiedy. Komu wtedy po gło­wie cho­dzi rower? Tatko na mój dyle­mat
ma tylko pomruk. Garbi się, nano­sząc ślady po kulach na spit­fire’a.


Myślę sobie, że gdy­bym odkła­dał codzien­nie zło­tówkę, gdy­bym nie kupo­wał
owo­co­wych men­to­sów i liza­ków Hip o smaku toffi, jakoś zebrał­bym te
dwie­ście pięć­dzie­siąt zło­tych, aku­rat na przy­szłą wio­snę. Cho­dzi jed­nak
o naj­bliż­szy pią­tek. Śmie­cia­rze mogliby pomóc. Jeż­dżą od świtu i wypa­trują rowe­rów pozo­sta­wio­nych na noc. Tną zapię­cia, ładują do swo­jej
kolu­bryny, pozo­sta­wia­jąc na chod­niku prze­cięty łań­cuch. Akcja zaj­muje
może pół minuty. Przy dobrych wia­trach rower sprze­da­liby i za
pięć­dzie­siąt zło­tych. Co, jeśli peda­łu­jąc do Myśla, natknę się na
wła­ści­ciela? Nie upa­dłem na głowę. Jest czwart­kowe popo­łu­dnie, kręcę się
chwilę po Jasnej i dra­łuję przez nasze podwórko do magla, do pani
Teresy.


Magiel mie­ści się w piw­nicy na Cheł­miń­skiej, obok Jasnej. Znam skrót.
Prze­ci­nam podwórko na skuśkę, dla zabawy plą­czę się w roz­wie­szo­nej
pościeli, odgi­nam siatkę i zeska­kuję na beto­nową ścieżkę obok
zanie­dba­nego ogródka, gdzie wokół drew­nia­nej budki wyle­gują się koty. Na
klatce scho­do­wej – czyst­szej, ale i ciem­niej­szej niż nasza – pach­nie
wybie­la­czem. Scho­dzę po beto­no­wych stop­niach, pcham wzmac­niane drzwi i zaraz sie­dzę przy stole pokry­tym folią, jem ciastka domo­wej roboty,
popi­jam her­batę i patrzę na wały wiel­kie jak pnie drzew, obra­ca­jące
poszewki i zasłony. Pani Teresa sama przy­po­mina drzewo, zwłasz­cza teraz,
gdy nosi zie­lony far­tuch. Ma twarz pła­ską jak sęk, siwe krę­cone włosy,
pro­ste kol­czyki i fio­le­towe dło­nie o bar­dzo bia­łych paznok­ciach.


Pytam, czy mogę pomóc. Pani Teresa macha dło­nią. Sły­szę, że mam sie­dzieć
spo­koj­nie, że jesz­cze się w życiu napra­cuję. Cze­kam cier­pli­wie i jem
ciastka. Pani Teresa koń­czy taniec z firanką, przy­nosi sobie spode­czek
do fili­żanki, zapala papie­rosa i pyta, co mnie spro­wa­dza. Wsty­dzę się
powie­dzieć. Przy­cho­dzi mi do głowy, że mógł­bym nająć się do magla. Tak
odpra­co­wał­bym rower. Pani Teresa strze­puje popiół do sala­terki i powta­rza swoje pyta­nie. Mówię, w czym rzecz. Roweru potrze­buję tylko na
jedno popo­łu­dnie. Odpro­wa­dzę go w sobotę rano lub nawet w pią­tek
wie­czór, jeśli tak trzeba. Będę bar­dzo uwa­żał. Na pewno nie znisz­czę.
Pani Teresa ma mnó­stwo doro­słych dzieci i hordy wnu­ków, które być może
nie potrze­bują już swo­ich rowe­rów, poza tym ludzie przy­no­szą do magla
różne rze­czy na sprze­daż. Pani Teresa trzyma je w pomiesz­cze­niu
gospo­dar­czym, zamknię­tym na klucz. Z tego tak naprawdę żyje. Mógł­bym
nawet odpra­co­wać tę pożyczkę, ale pani Teresa śmieje się i mówi, że w ten spo­sób pozba­wił­bym pracy wła­sną matkę.


Spo­koj­nie cze­kam na odpo­wiedź. Pani Teresa, jak każdy o gołę­bim sercu,
broni się, zwle­ka­jąc z odpo­wie­dzią. Kręci głową, nasta­wia wodę na
kolejną her­batę, pyta o mojego ojca i stwier­dza, że jestem dziel­nym
mło­dym czło­wie­kiem. Nie potrafi tego uza­sad­nić. Powraca do poprzed­niej
pozy­cji: papie­ros nad sala­terką, piersi falu­jące pod far­tu­chem. Zoba­czy,
co da się zro­bić. Niczego nie obie­cuje, ale dora­dza, żebym zaj­rzał do
niej w pią­tek przed szkołą. Brak obiet­nicy jest naj­lep­szą obiet­nicą. Mam
ochotę wyści­skać panią Teresę, lecz tylko się kła­niam. Pani Teresa
ujmuje mnie za rękę i zasta­na­wia się gło­śno, czemu życie roz­daje karty
tak nie­równo. Kie­dyś dobre życie fun­do­wała uczciwa praca. Teraz już nie
wia­domo. Pyta, dokąd pojadę na tym rowe­rze i z kim. Odpo­wia­dam. Pani
Teresa zauważa, że Darek to porządny chło­pak i ma bar­dzo mądrą sio­strę.
Nic dziw­nego, że tak się jej trzyma. Sio­stra Darka zrobi wszystko, żeby
wyje­chać z Byd­gosz­czy, i ma rację. Tu tylko nędza­rze i zło­dzieje.


Nim pójdę, pani Teresa pakuje tro­chę cia­stek dla mamy, dorzuca biały
ser, wędlinę i dobre słowo: mam już nie zawra­cać jej głowy. Wra­cam tą
samą drogą, przez dziurę w siatce, a lecę tak szybko, że koty pry­skają
na wszyst­kie strony. Wkrę­cam się w pra­nie na podwórku. Wyobra­żam sobie,
że jestem duchem i mate­ria­li­zuję się dokład­nie przed tatu­siem, który, z rękami w kie­sze­niach i z siatką zawie­szoną na nad­garstku, dziar­sko
masze­ruje w stronę domu. Roz­ta­cza wokół sie­bie mocny zapach wody
koloń­skiej i obwiesz­cza rado­sną nowinę: spit­fire zszedł za okrą­głe trzy
stówki, nabywca się cie­szy i może zamówi coś jesz­cze. Opo­wia­dam o obiet­nicy pani Teresy. Dzie­limy się rado­ściami, ojciec i syn. Tatko
dra­pie się w nos, a siatka zjeż­dża mu aż do kan­cia­stego łok­cia. Gło­śno
wyraża żal, że wcze­śniej nie podzie­li­łem się swoim rowe­ro­wym marze­niem.
Wydaje mi się to dziwne, bo każdy chło­pak chce mieć rower, no ale tatuś
nie jest taki jak wszy­scy. Obie­cuje pomy­śleć o rowe­rze i macha ręką. Co
tam, w sobotę pój­dziemy do Rometu i jakiś kupimy, należy mi się za samą
pomoc przy spit­fi­rze. Deszcz się nasila. Tatuś prosi, żebym zawsze mówił
mu, czego potrze­buję. Pro­mie­niuje ener­gią. Razem wra­camy do domu.


13.


Biuro pani Wandy wypeł­niają zdję­cia dzieci. Stoją na biurku, para­pe­cie,
cią­gną się przez ścianę. Zasła­niają książki na półce. Pani Wanda ma
rów­nież wielki kal­ku­la­tor i stos nume­rów „Prze­glądu Pie­kar­skiego i Cukier­ni­czego” uło­żony nie­dbale na samym skraju blatu. Wiszą też
dyplomy. Na widok Jędrka pani Wanda uśmie­cha się i wstaje z fotela.
Pro­po­nuje, żeby usiadł. Jędrek spusz­cza głowę i zaci­ska dłoń na
nad­garstku. Przy­po­mina oskar­żo­nego zasłu­cha­nego w surowy wyrok.
Pod­cho­dzi do pani Wandy. Nie siada.


Pani Wanda pyta, czy cze­goś się napije. Jędrek kręci głową. Pani Wanda
składa dło­nie jak do modli­twy. Na każ­dym palcu ma pier­ścio­nek. Pyta, jak
Jędr­kowi podoba się na prak­ty­kach.


– Bar­dzo, pro­szę pani – odpo­wiada Jędrek i pod­nosi wzrok.


Na biurku poja­wiają się cze­ko­ladki. Pani Wanda także cie­szy się z Jędrka, uważa, że tak zdolny prak­ty­kant zda­rza się raz na pięć lat, może
na dzie­sięć. Jej zda­niem Jędrek będzie kie­dyś wiel­kim cukier­ni­kiem.
Żałuje tylko, że tak mało o nim wie. Pyta o rodzi­ców, chce wie­dzieć,
dla­czego Jędrek wybrał ten aku­rat zawód. Jędrek prze­łyka ślinę.


– Bo nauka mi nie szła, pro­szę pani.


Pani Wanda zachęca Jędrka, by wziął cze­ko­ladkę. Świ­druje go wzro­kiem.
Mówi, że jej zda­niem Jędrek mógłby się uczyć dobrze, gdyż w lot poj­muje
wszystko, co się do niego mówi. Potrafi słu­chać, a to rzadka cecha.
Życzy sobie, aby wytrwał, nie roz­my­ślił się, nie zanie­dbał prak­tyk.
Wów­czas może zosta­nie przy­jęty na stałe. Chce wie­dzieć, co go
naj­bar­dziej inte­re­suje. Pyta i zjada cze­ko­ladkę.


– Ja bym chciał robić ładne rze­czy – wyznaje Jędrek – na przy­kład zamki
z cukru.


W opi­nii pani Wandy nie mógł tra­fić lepiej. Ktoś taki bar­dzo jej się
przyda. Opo­wiada przez chwilę o cukier­nic­twie jako o sztuce. Szkoda, bo
ludzie bar­dzo rzadko myślą w ten spo­sób. Wstaje zza biurka, ujmuje
Jędrka pod ramię i przy­znaje, że jest zakło­po­tana. Ma pro­blem, z któ­rym
nie wie, co zro­bić. Potrze­buje pomocy kogoś zaufa­nego. Zasta­na­wia się
gło­śno, czy Jędrek jest takim czło­wie­kiem.


– Tak, pro­szę pani – mówi Jędrek.


Pani Wanda uśmie­cha się znowu i pro­wa­dzi go na podwórko.


14.


Punkt czwarta cze­kam na rogu Jasnej i Grun­waldz­kiej oparty o kie­row­nicę.
Mój rower to bez­i­mienny góral wyróż­nia­jący się nie­bie­ską ramą
prze­cho­dzącą w sze­roki błot­nik. Pierw­szy raz widzę coś podob­nego i idę o zakład, że jakiś pod­pity dzia­dzio sprze­dał to dzi­wa­dło w maglu za
butelkę. Prze­rzutki są zdarte, opony wyły­siały, ale robię rundkę po
ulicy i śmiga, aż miło. Po chwili zja­wia się Darek, peda­łu­jąc zawzię­cie
na czar­nym BMX-ie. Rower ma barwę i blask kara­wanu, wydaje się odlany z jed­nej moc­nej bryły, kie­row­nica roz­wi­dla się wysoko, nad sio­deł­kiem.
Darek się zasa­pał. Wygląda na jesz­cze mniej­szego, niż jest w rze­czy­wi­sto­ści. Zsiada z BMX-a, zaraz sięga po wodę i mówi, że Jędrek
jak zwy­kle się spóź­nia i nie można na niego liczyć.


Nie mam czasu odpo­wie­dzieć, bo Grun­waldzką popy­cha Jędrek na skła­daku
kolo­ro­wym jak kalej­do­skop. Dosłow­nie jaśnieje na tle sza­ro­ści i beżu. Na
Jędrku łopo­cze fle­jers z wście­kle poma­rań­czową pod­pinką. Dzwo­nią
klak­sony, a Jędrek skręca ostro w Jasną tuż przed czer­wo­nym fron­tem
gwał­tow­nie hamu­ją­cego auto­busu i staje przy nas, wzbi­ja­jąc w powie­trze
chmurę pyłu. Gęba mu się śmieje, przy­bi­jamy sobie piątkę jak mło­dzi
gang­ste­rzy na fil­mach sen­sa­cyj­nych, Darek pod­suwa mu bidon pod czer­woną
gębę, Jędrek pociąga zdrowo, jesz­cze zdro­wiej spluwa i woła:


– Wio, chło­paki, żeby uda nie osty­gły!


Jestem pewien, że myślał nad tym tek­stem przez całą drogę. Zjeż­dżamy
Jasną i zaraz pru­jemy przez tereny kole­jowe, kamie­ni­stą ścieżką, koło
pia­sko­wych budyn­ków peł­nych dziur, mię­dzy zapad­nięte dachy i gru­bych
kole­ja­rzy trzy­ma­ją­cych szlugi w krót­kich pal­cach. Tu Darek radzi sobie
dosko­nale, skręca, balan­su­jąc cia­łem, i wkrótce wysuwa się na
pro­wa­dze­nie, które straci ledwo na moście przez Brdę. Daję z sie­bie
wszystko, żeby nadą­żyć – oni regu­lar­nie jeż­dżą na rowe­rach, ja nie, i wkrótce widzę tylko czarną kurtkę Darka i fle­jers łopo­czący wokół
ple­caka. Roz­pę­dzam się z mostu, stopy gubią pedały i hamuję dopiero na
Dwor­co­wej, zwa­nej Aleją Lom­bar­dów, gdzie na mnie cze­kają.


Przez moment nie mają siły uda­wać. Darek zło­żył głowę na kie­row­nicy,
Jędrek obwią­zuje fle­jersa wokół bio­der i sapie. Dwor­cową wali
popo­łu­dniowy tłum, szyldy zapra­szają do ciu­cho­lan­dów, na ham­bur­gera, do
salonu gier. Lom­bardy można roz­po­znać po kra­tach, witry­nach ze
zbro­jo­nego szkła i zło­tych lite­rach infor­mu­ją­cych o sku­pie wszyst­kiego.
Gro­ma­dzą się przed nimi potężni faceci z wąsami i płe­twą opa­da­jącą na
kark. Noszą adi­dasy do mary­na­rek, bran­so­letki z ruskiego złota i koszulki polo nie­prze­pusz­cza­jące powie­trza. Hipisi z narę­czami korali,
zaro­śnięci, o poczer­wie­nia­łych uszach, sprze­dają pocz­tówki dla
nie­wi­do­mych sie­rot czy kogoś takiego. Dolę dzielą bły­ska­wicz­nie, do
dwóch osob­nych kie­szeni. Środ­kiem ulicy czła­pie gru­bas prze­brany za
bociana. Roz­daje ulotki infor­mu­jące o bły­ska­wicz­nym kre­dy­cie.


Ruszamy dalej, wzdłuż muru cmen­ta­rza, tym razem już spo­koj­niej.
Skrę­camy, mijamy nie­do­koń­czoną budowlę z pusta­ków, armaty i czołgi z muzeum woj­sko­wego i już jeste­śmy na Gdań­skiej. Trzeba zwol­nić.
Peda­łu­jemy gęsiego, Darek na przo­dzie, uno­sząc mokry tyłek, ja na
ogo­nie, a i tak wyplu­wam płuca, żeby nadą­żyć. Ciąg blo­ków naprze­ciw
sta­dionu Zawi­szy prze­suwa się nazbyt wolno. Jasny dym unosi się nad
ogród­kami dział­ko­wymi.


Do Myśla już nie­da­leko, wjeż­dżamy do lasu. Mijają nas piesi i rowe­rzy­ści, obju­czeni bania­kami z wodą. Nie­któ­rzy tar­gają nawet po
sześć. Obju­czone, wście­kłe bachory wloką się za przy­gar­bio­nymi
rodzi­cami. Przy Źró­dełku, studni arte­zyj­skiej, wije się ogo­nek na
trzy­dzie­ści osób. Zaci­skają pię­ści, sapią, roz­glą­dają się lub stoją jak
kołki – strużka tak wolno ciek­nie. Zasu­wamy dalej, za pętlą roz­wi­dle­nie
i Jędrek, który nie oddał pro­wa­dze­nia, wybiera skręt w prawo. To dłuż­sza
trasa, pewno chce nas zmę­czyć. Darek zwal­nia, by zaraz przy­spie­szyć.


Za drew­nia­nym barem stru­mie­niem leją roz­cień­czo­nego kuja­wiaka. Ojco­wie
moczą w pia­nie wąsy, a ich dzieci wirują na ponie­miec­kich karu­ze­lach
luna­parku. Pil­nuje ich drew­niana sowa. Szkraby wirują na koni­kach,
kotłują się w chiń­skim base­nie, zgrzyta stal, zde­rzają się elek­tryczne
samo­cho­dziki. Starsi stoją w kolejce do zjeż­dżalni wyso­kiej na dwa
pię­tra, a wszy­scy, mali i więksi, co chwilę zawra­cają do baru po drobne,
by tatu­sio­wie mogli dalej pić w spo­koju.


Od strony minia­tu­ro­wego zoo daje łaj­nem, a Darek uznaje za słuszne
poka­zać nam wszyst­kim, gdzie raki zimują. Nie­mal staje na swoim BMX-ie,
wypina tyłek i peda­łuje co sił. Gładko omija Jędrka i jesz­cze
przy­spie­sza. Wołam, żeby dali sobie spo­kój, na próżno. Jędrek pochyla
się i gna przed sie­bie, ple­cak ster­czy jak garb. Mijają się ze dwa razy,
aż tracę ich z oczu. Natych­miast zwal­niam. W kola­nach pul­suje mi krew,
kusi mnie, żeby sta­nąć. Wtedy jed­nak nie ruszę. Jak bab­cia pod górkę
peda­łuję dalej, uno­sząc tyłek. Droga jest pro­sta, a jed­no­cze­śnie stroma,
wście­kam się na sie­bie, na kole­gów, na rower i panią Teresę, aż moim
oczom uka­zuje się skręt do parku i zasmar­kany Darek, pod rowe­rem, na
ziemi.


Poma­gam mu wstać. Cały się krztusi. Opo­wiada, że nie wyro­bił na
zakrę­cie, upadł, zdarł skórę do mięsa, a Jędrek obej­rzał się i pope­da­ło­wał dalej. Obciera śpik i obwiesz­cza powrót do domu. Sami możemy
sobie jeź­dzić po Myślu. Zapewne ocze­kuje, że wrócę z nim. Pro­szę, żeby
poka­zał mi tę straszną ranę, chcę zyskać w ten spo­sób na cza­sie.
Zadziera nogawkę. Cóż, skóra ledwo czer­wona, brud zagnieź­dził się w zadra­pa­niu. Mówię, żeby­śmy poszli to prze­myć. Zapy­tamy o jodynę w budce
z ham­bur­ge­rami. Dodaję, że nie zamie­rzam wci­nać się mię­dzy niego a Jędrka i niech zała­twią to mię­dzy sobą. Zosta­wiam go z tą myślą.
Pro­wa­dzę rower. Darek bie­rze swój i zrów­nuje się ze mną. Nie zaha­czamy o żadne ham­bur­gery. Przed nami rysuje się polana i sito­wie, jeziorko
prze­sła­nia nam Jędrek z ple­ca­kiem prze­rzu­co­nym przez ramię, mokry i dumny ze zwy­cię­stwa.


15.


Wciąż cie­pło, ale tu nie wolno pły­wać. We trzech ścią­gamy koszulki.
Jędrek zwala się na trawę, poka­zu­jąc wło­chate pachy. Darek ma bicepsy
jak śliwki, zarys kwa­dra­ci­ków na brzu­chu i pła­ską klatkę pier­siową. Cały
czas zerka na swoje ramiona. Z ple­caka wyj­muje ter­mos i pognie­ciony
paku­nek. Dosta­jemy pić i po kawałku bisz­kopta. Pała­szuję natych­miast, a Jędrek przy­gląda się swo­jej por­cji. Gry­zie ostroż­nie, jakby spo­dzie­wał
się pułapki. Dał­bym głowę, że jego ple­cak się poru­szył.


– Cał­kiem do rze­czy – mówi, nie odry­wa­jąc wzroku od ciastka. – Mógł­byś
zro­bić takie dziurki, o, tu i tu – poka­zuje gdzie – potem dajesz
mar­ce­pan czy tam jakiś kre­mik i masz buszejkę. No, ale nie­złe i tak,
nie? Podzię­kuj mamie ode mnie.


Darek kiwa głową, że tak postąpi. Sły­szymy śmiech jakiejś bandy
popi­ja­ją­cej daleko, za szu­wa­rami. Darek nie wie, co powie­dzieć, więc
mówi byle co: zauważa, że chyba nie mia­łem roweru, a jed­nak na jakimś
przy­je­cha­łem. Ni­gdy nie widział takiej ramy. Wzru­szam ramio­nami. Nie
było roweru, rower jest, to wszystko, co powi­nien wie­dzieć.


Znaj­du­jemy krót­kie molo osu­wa­jące się w brą­zową wodę. Zdej­mu­jemy buty i sia­damy na prze­gni­łych deskach. Mącę toń palu­chem. Nogi Darka są za
krót­kie i bujają się w powie­trzu. Nad nami krążą cięż­kie ważki. Pośrodku
jeziorka stoi prze­krzy­wiona łódka i nie zdzi­wił­bym się, gdyby ktoś sobie
w niej przy­snął. Rybki trze­po­czą się przy dnie, obok poro­śnię­tych mchem
bute­lek. Darek mówi, że może mi pomóc z kasą. Popo­łu­dniami dora­bia
sobie, myjąc samo­chody pod Blan­kami na Mosto­wej, star­sze chło­paki, co
tym trzęsą, są wła­ści­wie w porządku i potrze­bują ludzi. Cza­sem jakiś
kie­rowca się wściek­nie, warto zadbać o cegłę pod ręką, poza tym da się
żyć. Milk­nie i zaga­duje Jędrka, czy on też by chciał. Jędrek grze­bie w ple­caku. Pod­nosi głowę.


– Na chuj mi to? – W jego gło­sie brzmi szczere zdzi­wie­nie. – Całe życie
będę robił, teraz wolę pojeź­dzić na rowe­rze.


Rzu­cam, że faj­nie byłoby poro­bić we trójkę, taka praca to nie praca.
Jędrek wkłada rękę do ple­caka po łokieć.


– Nawet nie wiem, co miał­bym robić z tą flotą – mówi. – Patrzaj­cie
lepiej na to, jakie śmieszne są, no nie?


Na molo kła­dzie worek podobny do takiego, w któ­rym w pierw­szych kla­sach
nosi­li­śmy buty. Jędrek roz­wią­zuje węzeł. Z worka gra­moli się kotek,
maleńki, o poskle­ja­nych jesz­cze oczach i futerku. Ledwo sta­wia kroki i zaraz prze­wala się na bok. Za nim wyłazi kolejny, jakby bar­dziej
ogar­nięty, o zie­lo­nym spoj­rze­niu i nie­śmiało pod­nie­sio­nych uszkach.
Sunie z noskiem przy ziemi. Trzeci wta­ra­ba­nia się w swo­ich poprzed­ni­ków,
prze­wraca się miękko i liże sobie łapkę. Popi­skują. Jest naj­słab­szy, nie
potrafi się pod­nieść i tylko kiwa głową na wszyst­kie strony, jakby
poszu­ki­wał cze­goś, o co mógłby się oprzeć. Gro­ma­dzimy się wokół tych
pociech. Darek pod­suwa palec i zie­lo­no­oki, najbar­dziej kumaty,
natych­miast zaczyna ssać opuszkę. Pytam Jędrka, skąd je wytrza­snął i po
co tar­gał je ze sobą aż do Myśla. Mogły zdech­nąć w ple­caku z gorąca.


– Tak cie­pło to znowu nie jest – zauważa Jędrek. Pozwala, by pierw­szy z kotów, bura­sek, lizał mu wierzch dłoni. – Jakby zde­chły, tobym nie miał
zmar­twie­nia. Cukier­nica kazała mi coś z nimi zro­bić.


Darek zaraz chce wie­dzieć, czemu padło na Jędrka. Ten dra­pie kota za
uchem.


– A bo ja wiem?


Zasta­na­wiamy się z Dar­kiem, jak roz­wią­zać ten kło­pot. Wypu­ścimy je, to
zginą. Pro­po­nuję, żeby każdy wziął po jed­nym i pro­blem z głowy. Darek
stwier­dza, że matka prze­święci go, jak tylko zamel­duje się z kotem.
Fak­tycz­nie, tatko zare­ago­wałby podob­nie, zresztą i tak ledwo mie­ścimy
się na tych dwu­dzie­stu metrach. Naj­słab­szy z kot­ków mie­ści mi się na
ręce. Roz­kra­czają mu się łapki. Przy­po­mi­nam sobie, że gdzieś, chyba na
Grun­waldz­kiej, mają schro­ni­sko dla zwie­rząt. Poje­dziemy zaraz. Tam zajmą
się kotami.


– Aku­rat. – Jędrek bawi się, wsa­dza­jąc mały palec kotku do pyszczka. –
Dadzą je do uśpie­nia, i tyle. Cukier­nicy chyba bie­gało o coś takiego.


Pozo­sta­wia palec w kocim pyszczku, drugą ręką sięga do ple­caka po nóż
sprę­ży­nowy. Matowe ostrze wysuwa się z cichym szczęk­nię­ciem. Jędrek
kciu­kiem naci­ska blo­kadę i obraca nóż w dłoni.


– Jak jecha­li­śmy tutaj, to chcia­łem je poto­pić, niby tak się robi, no
nie? Ale teraz mi świta, że to o kant dupy pomysł. Męczyć się będą, a jesz­cze ktoś je znaj­dzie. Ja bym tam wolał, żeby mnie zadźgano, niż
uto­piono.


Zer­kam na bla­dego Darka i nim zdążę coś powie­dzieć, Jędrek deli­kat­nie
bie­rze kota za kark. Zwie­rzątko pisz­czy i prze­biera dol­nymi łap­kami.
Jędrek ze trzy razy trąca brzuch czub­kiem noża, jakby chciał wypró­bo­wać
jego ostrość, i szyb­kim ruchem wbija je w gar­dło tak, że wycho­dzi z dru­giej strony. Kotek więd­nie natych­miast, jak kwiat na przy­spie­szo­nym
fil­mie, który kie­dyś pusz­czali w tele­wi­zji. Pozo­stałe wciąż peł­zają po
molo, nie­świa­dome nie­bez­pie­czeń­stwa. Na sku­pio­nej twa­rzy Jędrka miga coś
na kształt zdzi­wie­nia. Wyj­muje nóż, gnie kota jak gąbkę i wyciera ostrze
o futerko. Tru­chło ląduje w szu­wa­rach. Jędrek prze­kłada nóż, tak że
nik­nie mu w dłoni. Kciuk zamyka się na koń­cówce ręko­je­ści. Jędrek pada
na czwo­raki, oparty na przed­ra­mie­niu. Słońce opada dokład­nie za jego
ple­cami. Sito­wie trąca mu bark. Wygląda, jakby pełzł przez tunel o ścia­nach z zie­leni i świa­tła. Pochyla głowę. Widzę tylko jego głodne
oczy. Kątem oka dostrze­gam Darka uno­szą­cego dłoń do ust. Ruch Jędrka
jest szybki, nóż spada zza głowy i wbija się w miękki krę­go­słup
peł­zającego kotka. Zwie­rzątko roz­cza­pie­rza wszyst­kie łapki, wydaje z sie­bie przej­mu­jący pisk i gaśnie. Sprawę koń­czy plusk, kręgi na wodzie
biją o słupy pod­pie­ra­jące molo. Trzeci kotek wciąż leży na boku. Jędrek
unosi go za płat skóry na karku, pod­suwa Dar­kowi pod twarz, zawie­sza mi
przed nosem. Pyta:


– Chcesz?


W dru­giej dłoni pod­suwa mi nóż. Nic nie odpo­wia­dam. Zasta­na­wiam się
tylko, jak bym się z tym czuł. Zwie­rzątko i tak jest ska­zane na śmierć.
Kotek pełza na różo­wej dłoni. Być może gdy­bym to zro­bił, poczuł­bym się
spo­koj­niej­szy. Ale ni­gdy nie widzia­łem tak bez­bron­nego stwo­rze­nia.
Mil­czę. Jędrek odkłada nóż. Ujmuje główkę kota w dwa palce i prze­kręca
szyb­kim ruchem.


Czy­ści nóż o trawę, składa i chowa do ple­caka razem z wor­kiem. Darek
gapi się w wodę i mówi, że zro­biło się późno i pora wra­cać. Zasta­na­wiam
się, czemu Jędrek zro­bił to przy nas i dla­czego ich jed­nak nie uto­pił.
Pojeź­dził­bym jesz­cze tro­chę, bo jutro rano muszę oddać rower, ale nie
mam ochoty na prze­py­chanki, zwłasz­cza że Jędrek wstał i szy­kuje się do
drogi. Pro­po­nuję, żeby­śmy zro­bili jesz­cze kółko po parku, i tak
rze­czy­wi­ście się dzieje. Jadę obok Jędrka. Darek zostaje daleko za nami.
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Jędrek wraca do domu. Zapiął fle­jersa, łok­cie roz­sta­wił na boki, pochyla
głowę i bie­rze ostre zakręty. Przez Zamczy­sko jedzie tak szybko, że
ledwo zauważa kilku nasto­lat­ków, tro­chę młod­szych od nas, któ­rzy
pod­pie­rają przę­sło, naj­wy­raź­niej cze­goś ocze­ku­jąc. Igno­ruje skrzy­żo­wa­nie
i pro­sto na niego wyjeż­dża star. Hamują jed­no­cze­śnie, pół metra od
sie­bie. Ze stara wyska­kuje kie­rowca w czapce z dasz­kiem i nie­bie­skiej
koszulce Pepsi. Idzie pro­sto na Jędrka i krzy­czy, że go zapier­doli.
Spo­gląda w jego oczy, milk­nie i wraca do samo­chodu.


Lasem koli­bie się zabyt­kowy tram­waj z tablicą JAZDA PRÓBNA na przo­dzie.
Jędrek nie ma świa­tła i pruje pro­sto przez ciem­ność wąską ście­żynką.
Zako­chani uska­kują mię­dzy drzewa. Gdzieś z głębi docho­dzi krótki, urwany
wrzask, a za nim pio­senka – chłopy śpie­wają, kopiąc kogoś, kto leży na
ziemi. Jędrek peda­łuje co sił. Pod­ska­kuje na kamie­niach i korze­niach,
roz­chla­puje kałuże. Zjeż­dża z górki, unosi wysoko nogi i pędzi, wpa­da­jąc
pro­sto mię­dzy bloki For­donu. Tara­nuje pło­tek, ale nie spada z roweru.
Wyco­fuje się, tra­tu­jąc kwiaty. Zata­cza pętle na osie­dlo­wych dróż­kach, a matki wołają dzieci do domów, kulawi psia­rze szar­pią obroże swych
kun­dli.


Rower zamyka w piw­nicy. Czeka, aż serce się uspo­koi, idzie na górę i dzwoni do drzwi. Tym razem ojciec nie patrzy na zega­rek. Już w progu
podaje synowi szklankę wody, pyta, czy nie jest głodny. Jędrek zaprze­cza
ruchem głowy. Zdej­muje koszulkę i myje się pod pachami. Ojciec chce
wie­dzieć, czy faj­nie było na rowe­rach i z kim poje­chał. Jędrek wyciera
się ręcz­ni­kiem.


– Z Krzyś­kiem Hoppe, tatuś – odpo­wiada.


Ojciec pociąga nosem. Prze­świe­tla Jędrka wzro­kiem i mówi, żeby go nie
nabie­rał. Poje­chał tylko z Dar­kiem. Prze­cież Krzy­siek nie ma nawet
roweru. Jędrek nie odpo­wiada. Wkłada czy­stą koszulkę i chce iść do
swo­jego pokoju. Ojciec przy­po­mina, że dziś, jak co pią­tek, będą czy­tać
książki. Jędrek reaguje wes­tchnie­niem, ale nic nie mówi. Ojciec zasiada
w pokoju, przy stole, zakłada oku­lary, ślini palec i prze­wraca stronę
For­sy­tha w gru­bej czer­wo­nej opra­wie. Matka pod­nosi nos znad różo­wego
tomu Cour­ths-Mah­le­ro­wej. Jędrek bie­rze z półki pierw­szą lep­szą książkę.
Siada przy mamie. Otwiera mniej wię­cej w środku. Przy­suwa sobie lampkę i czyta.
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Pierw­szy sto­pień naszej klatki scho­do­wej oku­puje inny miło­śnik ksią­żek.
To tatko przy­snął z ręką pod głową. Kola­nami ści­ska pustą rekla­mówkę i opiera czoło o opróż­nio­nego bełta. Pró­buję go prze­kro­czyć bez doty­ka­nia,
lecz wybu­dza się gwał­tow­nie, wyba­łu­sza oczy i szar­pie mnie za nogawkę.
Chce, żebym z nim został i go posłu­chał. Ani mi to w gło­wie. Nie chce
puścić. Chwy­tam się chy­bo­tli­wej porę­czy, drugą nogą odpy­cham się od
tatu­sia i cwa­łuję na pię­tro odpro­wa­dzany przez jego skom­le­nie.


Matula czeka w kuchni. Pali nad szklanką z fusami na dnie. Witam się i zasu­wam do łóżka, ale mama ma sprawę. Dopy­tuje o tatę. Odpo­wia­dam
zgod­nie z prawdą. Zmar­z­nie i wróci w środku nocy. Mama szar­pie się za
poli­czek i prosi, żebym zacią­gnął go na górę, bo co ludzie powie­dzą.
Moim zda­niem może leżeć tak do świtu, poza tym cała Jasna dosko­nale wie,
kim jest pan Bog­dan. Mamu­sia uważa ina­czej, ciśnie, głos jej drży, a ja
kapi­tu­luję. Przy­tu­lił­bym ją, ale ni­gdy tego nie robię. Po pro­stu stoję w kuchni i patrzę w okno. Mama idzie do pokoju roz­ście­lić mężowi łóżko.


Tatko śpi w naj­lep­sze i nie spo­sób go ruszyć. Szar­pię za kurtkę, kle­pię
po twa­rzy, pro­szę, żeby do nas wró­cił. Na klatce pach­nie szczyną, pyłem
i trutką na szczury. Tatuś opiera się na łok­ciach i mruga. Butelka po
beł­cie sta­cza się ze stop­nia. Tato każe mi spier­da­lać. Mówi, że jestem
małym potwo­rem, że pięt­na­ście lat temu powi­nien zawią­zać sobie chuja na
supeł. Wszy­scy go ostrze­gali: nie żeń się z tą bzib­zią, a przy­naj­mniej
nie rób dzieci. Powta­rzam moją prośbę. Pomogę mu wstać. Ojciec bok­suje
na oślep, zwala się na sto­pień i znów zasy­pia.


Mama sie­dzi na brzegu wer­salki. Mówię, że pró­bo­wa­łem i trudno, mam w czte­rech lite­rach i idę spać. Przed oczyma prze­su­wają mi się koty. Robię
sobie kromkę z mor­ta­delą, popi­jam wodą z kranu, myję zęby i roz­ście­lam
sobie ame­ry­kankę. Mamu­sia ani drgnie. Kładę się na wznak. Przed oczyma
prze­su­wają mi się koty roz­prute w pół­mroku klatki scho­do­wej. Tro­chę to
trwa. Mama rzuca na ścianę potężny cień. Wstaję, wkła­dam buty. Biorę koc
i idę okryć tatu­sia. Sia­dam przy nim na chwilę, słu­cham płyt­kiego
odde­chu, przy­glą­dam się ciem­nym dło­niom i roz­chy­lo­nym ustom.
Poma­rań­czowy pro­sto­kąt drzwi prze­cina postać w kurtce bombce i z rekla­mówką w dłoni. To Wesoły Fido masze­ruje opu­sto­szałą Jasną i pogwiz­duje.
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Jesz­cze nikt nie strze­lał z procy tak pięk­nie.


Sie­dzimy we trzech w zardze­wia­łym zapo­rożcu bez kół, jakieś pięć metrów
od śmiet­nika z pusta­ków. To ten naj­faj­niej­szy model zapo­rożca, z kie­sze­niami, które ktoś chciał urwać, ale tylko wypa­tro­szył. Darek
wychyla się przez przed­nie okno z sie­dze­nia kie­rowcy. Przy­cup­ną­łem z przodu i mam Jędrka za ple­cami. Na cegłów­kach pod śmiet­ni­kiem stoi rząd
bute­lek z gru­bego szkła. Mamy też procę z drewna i pasma gumy wycię­tego
z ręka­wiczki. W kubełku leżą nazbie­rane kamie­nie. To pierw­szy sło­neczny
dzień w listo­pa­dzie.


Zaczyna Darek. Wciąż wychyla się przez okno i chyba udaje ban­dytę
ostrze­li­wu­ją­cego się przed radio­wo­zem lub na odwrót. Trzę­sie się, jakby
nasz samo­chód pędził po wybo­jach. Porywa kamień, naciąga i pudłuje. Tak
raz za razem. Kamyki dzwo­nią o bla­szany dach śmiet­nika, a gdy tra­fiają w pustak, wzbi­jają chmurkę gruzu, jak w fil­mo­wej strze­la­ni­nie. Butelki
stoją, jak stały. Nad­cho­dzi moja kolej. Napi­nam naj­moc­niej, jak umiem,
mrużę oko. Dwa pierw­sze kamie­nie idą za wysoko, trzeci prze­la­tuje
bokiem, czwarty trąca szyjkę. Butelka chwieje się i roz­trza­skuje pod
śmiet­ni­kiem. Piąty, ostatni pocisk znów nie sięga celu.


– Wie­rzysz w duchy? – pyta Jędrek i przej­muje procę. Sta­ran­nie wybiera
pięć kamieni. Napina gumę. Żyły pul­sują mu na przed­ra­mie­niu. Mruży oko,
nos ociera się o wierzch dłoni. Zwal­nia palce. Kamień śmiga nad butelką.
Jędrek, nie spusz­cza­jąc wzroku z celu, sięga po kolejny kamień. Gumkę
usta­wia nieco niżej, bie­dzi się z tym, przy­gryza wargę. Tym razem kamień
nie­mal muska butelkę. Jędrek roz­ma­so­wuje palce od nasady po paznok­cie, a dalej wypadki prze­bie­gają bły­ska­wicz­nie. Proca wyra­sta z dłoni jak
zła­mana kość. Jędrek bie­rze głę­boki oddech. Dwie butelki pękają, trze­cia
ledwo się chwieje, ale w jej środku wid­nieje dziura na wylot. Jędrek
wypusz­cza powie­trze, oddaje procę Dar­kowi i pyta:


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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