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  SERIAL NA PODSTAWIE KSIĄŻKI DOSTĘPNY NA PLATFORMIE PRIME!


  Podejrzany wypadek.


  Zmowa milczenia.


  Tajemnicze zaginięcie.


  Mickey Bolitar, nastoletni bratanek Myrona Bolitara, ma za sobą traumatyczne przeżycia. Na jego oczach zginął ojciec. Matka trafiła na odwyk. Aon sam musiał zmienić szkołę izamieszkać znielubianym wujem. Szybko okazuje się jednak, że nawet wnajgorszym miejscu znajdą się ludzie, na których można polegać. Jak Ema iŁyżka, dwójka szkolnych dziwaków, których Mickey zaczyna uważać za prawdziwych przyjaciół.


  Szybko staje się też oczywiste, że Mickey iMyron mają ze sobą wiele wspólnego– zamiłowanie do zagadek i… nieodpowiednich dziewczyn. Takich, które znikają bez ostrzeżenia. Jak Ashley, skromna nastolatka, która najwyraźniej nie była kimś, za kogo się podawała.


  Mickey rozpoczyna śledztwo wsprawie jej zaginięcia. Wkrótce trafia na ślad szokującego spisku, co zmusi go, by zakwestionował wszystko, co wiedział oswojej rodzinie. Iby zadał sobie pytanie: czy to możliwe, że jego ojciec jednak żyje…?


  HARLAN COBEN


  Współczesny amerykański pisarz, który uznanie wkręgu miłośników literatury sensacyjnej zdobył swoją trzecią książką, Bez skrupułów, opublikowaną w1995 roku. Jako pierwszy współczesny autor otrzymał trzy prestiżowe nagrody literackie przyznawane wkategorii powieści kryminalnej, wtym najważniejszą– Edgar Allan Poe Award. Światowa popularność Cobena zaczęła się w2001 roku od thrillera Nie mów nikomu, zekranizowanego w2006 roku. Kolejne powieści, m.in. Wszyscy mamy tajemnice, Tęsknię za tobą, Nieznajomy iJuż mnie nie oszukasz, uczyniły go megagwiazdą gatunku ijednym znajchętniej czytanych autorów, także wPolsce.


  W 2018 roku platforma Netflix zawarła z Harlanem Cobenem umowę na produkcję aż 14 ekranizacji jego powieści! Zaowocowało to m.in. popularnymi polskimi serialami W głębi lasu oraz Zachowaj spokój, a także innymi produkcjami: Nieznajomy, Niewinny, Bez pożegnania i Zostań przy mnie.


  W 2023 roku na platformę Prime wszedł serial na podstawie książki Schronienie. To początek współpracy mistrza thrillera z kolejnym gigantem medialnym.
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  Rozdział 1


  Szedłem do szkoły, użalając się nad sobą– mój ojciec nie żył, matka była na odwyku, adziewczyna zaginęła– kiedy po raz pierwszy ujrzałem Nietoperzycę.


  Oczywiście słyszałem plotki. Podobno Nietoperzyca mieszkała samotnie wzaniedbanym domu na rogu Hobart Gap Road iPine. Znacie go. Teraz przed nim stałem. Wyblakła żółta farba obłaziła zniego jak sierść ze starego psa. Niegdyś solidny cementowy chodnik popękał na kawałki wielkości ćwierćdolarówek. Na niekoszonym trawniku rosły mlecze tak duże, że bez pytania wpuszczono by je do seksklubu.


  Mówiono, że Nietoperzyca ma sto lat iwychodzi tylko wnocy, ajeśli jakiś biedny dzieciak nie zdążył wrócić do domu zrandki albo treningu Małej Ligi izaryzykował spacer, zamiast wezwać taksówkę, albo był tak szalony, że próbował skrótu przez jej podwórko, dopadała go.


  Nie wiadomo, co miałaby robić swoim ofiarom. Od lat wmiasteczku nie zaginął żaden dzieciak. Nastolatki, takie jak moja dziewczyna Ashley, jednego dnia były tu, trzymały cię za rękę, spoglądały głęboko woczy, sprawiały, że serce zaczynało ci walić wpiersi, anastępnego dnia już ich nie było. Ale małe dzieci? Nie. One były bezpieczne, nie zagrażała im nawet Nietoperzyca.


  Tak więc już miałem przejść na drugą stronę ulicy– bo nawet ja, dojrzały nastolatek rozpoczynający drugą klasę wnowej szkole, wolałem omijać ten upiorny dom– gdy zaskrzypiały otwierane drzwi.


  Zamarłem.


  Przez moment nic się nie działo. Drzwi były otwarte na oścież, ale nikt wnich nie stał. Zatrzymałem się iczekałem. Może zamrugałem. Nie jestem pewny.


  Jednak kiedy znów popatrzyłem, Nietoperzyca tam była.


  Mogła mieć sto lat. Amoże dwieście. Nie miałem pojęcia, dlaczego nazywano ją Nietoperzycą. Nie przypominała nietoperza. Włosy miała siwe idługie jak hipiska, rozpuszczone do pasa. Powiewały na wietrze, zasłaniając jej twarz. Ubrana była wpodartą białą suknię przypominającą suknię ślubną ze starego horroru lub heavymetalowego wideoklipu. Jej plecy były wygięte jak znak zapytania.


  Powoli podniosła rękę tak bladą, że bardziej niebieskawą od prześwitujących żył niż białą, po czym wycelowała we mnie drżący kościsty palec. Nic nie powiedziałem. Celowała we mnie palcem, aż upewniła się, że na nią patrzę. Kiedy stwierdziła, że ją widzę, na jej pomarszczonej twarzy pojawił się uśmiech, od którego przeszły mnie ciarki.


  – Mickey?


  Nie miałem pojęcia, skąd zna moje imię.


  – Twój ojciec nie umarł– powiedziała Nietoperzyca.


  Te słowa wywołały wstrząs, pod którego wpływem cofnąłem się okrok.


  – Jest jak najbardziej żywy– dodała.


  Jednak stojąc tam ipatrząc, jak znika wswojej zapuszczonej norze, wiedziałem, że to, co mi powiedziała, nie jest prawdą.


  Ponieważ widziałem, jak mój ojciec umarł.


  • • •


  No dobrze, to było upiorne.


  Stałem przed domem Nietoperzycy iczekałem, aż znów wyjdzie. Nie doczekałem się. Podszedłem do drzwi iposzukałem dzwonka. Nie było go, więc zacząłem wnie walić. Trzęsły się od uderzeń. Drzewo było szorstkie jak papier ścierny ipodrapało mi knykcie. Kawałki farby osypywały się, jakby drzwi miały łupież.


  Jednak Nietoperzyca się nie pojawiła.


  I co teraz? Wyważyć drzwi kopniakiem… apotem? Znaleźć tę staruszkę wdziwacznej białej sukni izażądać, żeby wyjaśniła swoją głupią gadaninę? Może weszła na piętro? Może Nietoperzyca szykuje się na kolejny zwariowany dzień, zdjęła białą suknię ibierze prysznic…


  Fuj!


  Czas iść. Przecież nie chciałem spóźnić się na pierwszą lekcję. Mój wychowawca, pan Hill, to maniak punktualności. Ponadto wciąż miałem nadzieję, że Ashley dziś się pojawi. Znikła bez śladu. Może teraz wróci równie niespodziewanie.


  Poznałem ją trzy tygodnie temu na spotkaniu integracyjnym dla nowych uczniów (takich jak Ashley ija) oraz rozpoczynających naukę, którzy itak już się znali, ponieważ chodzili razem do szkoły podstawowej igimnazjum. Ztego miasta chyba nikt nie wyjeżdża.


  Spotkanie powinno ograniczać się do wizyty wklasie, zwiedzenia szkoły iewentualnie poznania kilku kolegów. Jednak nie, to nie wystarczyło. Musieliśmy wziąć udział wtych idiotycznych, odczłowieczających ikompletnie szurniętych ćwiczeniach „tworzenia zespołu”.


  W pierwszym chodziło o„budowanie zaufania”. Pani Owens, nauczycielka wychowania fizycznego, zuśmiechem wyglądającym jak wymalowany przez pijanego klauna, rozpoczęła je, próbując nas rozruszać.


  – Dzień dobry wszystkim!


  Kilka słabych jęków.


  Wtedy– inienawidzę, kiedy dorośli to robią– zaczęła pokrzykiwać.


  – Wiem, że stać was na więcej, więc spróbujmy jeszcze raz! Dzień dobry wszystkim!


  Tym razem uczniowie krzyknęli „dzień dobry!” głośniej po prostu dlatego, że chcieli, żeby przestała.


  Zostaliśmy podzieleni na sześcioosobowe grupy. Moja składała się ztrzech rozpoczynających naukę itrzech uczniów starszych klas, którzy właśnie przeprowadzili się do miasta.


  – Jeden zwas stanie teraz na podium zopaską na oczach!– wykrzyknęła pani Owens. Wszystko, co mówiła, kończyła wykrzyknikiem.– Reszta skrzyżuje ręce na piersi ibędzie udawała, że podium stanęło wogniu! Och nie!– Pani Owens przycisnęła dłonie do policzków jak ten dzieciak zfilmu Kevin sam wdomu.– Jest tak gorąco, że musicie się cofnąć!


  Ktoś podniósł rękę.


  – Dlaczego mamy stać ze skrzyżowanymi rękami, jeśli podium się pali?


  Potwierdzające pomruki.


  Namalowany uśmiech pani Owens nie zmienił się, ale miałem wrażenie, że zauważyłem nerwowy tik jej prawego oka.


  – Macie związane ręce!


  – Co takiego? Nie, skądże.


  – Udawajcie, że tak jest!


  – Jeśli mamy to udawać, to po co opaska na oczach? Nie można udawać, że się nie widzi?


  – Albo zamknąć oczy?


  Pani Owens powstrzymywała irytację.


  – Podium jest tak gorące, że padacie na plecy.


  – Padamy?


  – Czy nie powinniśmy raczej zeskoczyć, pani Owens?


  – Naprawdę, dlaczego mamy padać? No wie pani, jeśli jest takie gorące.


  Pani Owens miała dość.


  – Ponieważ ja tak mówię! Macie padać! Areszta grupy ma was łapać! Potem będziecie zamieniali się miejscami, aż wszyscy po kolei upadną.


  Zrobiliśmy to, chociaż niektórzy zwahaniem. Mam metr dziewięćdziesiąt wzrostu iważę dziewięćdziesiąt kilo. Moi koledzy skrzywili się, patrząc na mnie. Jedna zdziewcząt wmojej grupie, pierwszoroczna cała ubrana na czarno, była gruba. Wiem, że nie powinienem nazywać jej grubą, tylko znaleźć jakieś inne, bardziej poprawne politycznie słowo, ale nie wiem, jakie nie brzmiałoby zbyt protekcjonalnie. Sporej tuszy? Pulchna? Otyła? Używam tych słów, nie oceniając, tak samo jak powiedziałbym „mała”, „koścista” lub „chuda”.


  Ta duża dziewczyna zawahała się, zanim weszła na podium. Ktoś zgrupy się zaśmiał. Potem jeszcze ktoś.


  Nie mam pojęcia, wczym to ćwiczenie miało komukolwiek pomóc, poza udowodnieniem tej dziewczynie, że naigrywania się nie skończą, kiedy zacznie naukę wszkole średniej.


  – Dalej, Emo, złapiemy cię– powiedział zdrwiącym uśmiechem jeden zpierwszoroczniaków, kiedy dziewczyna nie upadła od razu.


  Ten głos nie dodał jej otuchy. Zsunęła opaskę zoczu ipopatrzyła na nas. Napotkałem jej spojrzenie iskinąłem głową. Wkońcu rzuciła się zpodium. Złapaliśmy ją– niektórzy dramatycznie postękując– ale Ema wcale nie wyglądała na bardziej ufną.


  Potem była głupawa symulacja rozgrywki paintballu, wktórej dwie osoby zostają ranne, anastępnie ćwiczenie pod nazwą– ichciałbym, żeby to był żart– „zatrute masło orzechowe”. Wjego ramach należało przejść pięciometrowy pas zatrutego masła orzechowego, jednak, jak wyjaśniła pani Owens: „Tylko dwoje zwas może nosić odporne na truciznę buty!”.


  Krótko mówiąc, trzeba było przenieść pozostałych członków drużyny na plecach. Dziewczyny chichotały, kiedy je przenoszono. Był tam fotograf zgazety „Star Ledger” irobił zdjęcia. Reporter zadawał rozpromienionej pani Owens pytania, ajej odpowiedzi roiły się od takich słów, jak „więź”, „powitanie” i„zaufanie”. Trudno mi było sobie wyobrazić, jaki artykuł można napisać oczymś takim, ale może rozpaczliwie szukali jakiegoś materiału odramatycznym wydźwięku.


  Stałem zEmą wkolejce do przeprawy przez zatrute masło orzechowe. Czarny tusz spływał jej po twarzy wraz zczymś, co mogło być łzami. Zastanawiałem się, czy fotograf to uwieczni.


  Gdy nadeszła jej kolej do przeniesienia przez zatrute masło orzechowe, dosłownie czułem, jak trzęsie się ze strachu.


  Pomyśl tylko.


  To twój pierwszy dzień wnowej szkole ijesteś dziewczyną, która waży około stu kilogramów, atu zmuszają cię do włożenia szortów iwramach bezsensownych ćwiczeń twoi nowi imniejsi koledzy mają cię taszczyć jak beczkę piwa, podczas gdy ty masz ochotę zwinąć się wkłębek iumrzeć.


  Czy ktoś uważa, że to dobry pomysł?


  Pani Owens podeszła do naszej grupy.


  – Gotowa, Emmo?!


  Zatem Ema albo Emma. Teraz już nie wiedziałem, jak ma na imię.


  Emma/Ema nic nie powiedziała.


  – Dalej, dziewczyno! Przez pas zatrutego masła orzechowego! Możesz to zrobić!


  – Pani Owens?– odezwałem się.


  Przeniosła wzrok na mnie. Nie przestała się uśmiechać, ale lekko zmrużyła oczy.


  – Aty jesteś…


  – Nazywam się Mickey Bolitar. Jestem nowo przyjętym drugoklasistą. Izamierzam darować sobie to ćwiczenie, jeśli można.


  Znów zobaczyłem ten lekki tik jej prawego oka.


  – Przepraszam?


  – Tak, naprawdę nie sądzę, żebym chciał być noszony.


  Pozostałe dzieciaki popatrzyły na mnie, jakbym miał trzecią rękę wyrastającą zczoła.


  – Panie Bolitar, jest pan tu nowy.– Pani Owens po raz pierwszy powiedziała coś bez wykrzyknika.– Sądzę, że chce pan uczestniczyć.


  – Czy to obowiązkowe?– zapytałem.


  – Przepraszam?


  – Czy udział wtym szczególnym ćwiczeniu jest obowiązkowy?


  – Cóż, nie, nie jest obo…


  – Zatem daruję je sobie.– Popatrzyłem na Emę/Emmę.– Zechciałabyś dotrzymać mi towarzystwa?


  I odeszliśmy. Za plecami słyszałem głuchą ciszę. Potem pani Owens dmuchnęła wgwizdek, kończąc ćwiczenia iogłaszając przerwę na lunch.


  – Oo– odezwała się Ema/Emma, kiedy odeszliśmy kilka kroków.


  – Co?


  Spojrzała mi woczy.


  – Uratowałeś grubaskę. Założę się, że jesteś zsiebie dumny.


  Potem pokręciła głową iodeszła.


  Obejrzałem się. Pani Owens nas obserwowała. Wciąż się uśmiechała, lecz gniewny błysk wjej oczach dowodził, że już pierwszego dnia udało mi się zrobić sobie wroga.


  Słońce prażyło. Stałem wjego blasku. Na moment zamknąłem oczy imyślałem omatce, która wkrótce wróci zodwyku. Ioojcu, martwym ipogrzebanym.


  Czułem się bardzo samotny.


  Szkolny bufet był zamknięty, bo do rozpoczęcia roku szkolnego było jeszcze kilka tygodni, więc musieliśmy przynosić swoje jedzenie. Kupiłem zapiekankę zkurczakiem wWilkes Deli iusiadłem na trawiastym pagórku obok boiska. Już miałem zacząć jeść, kiedy ją zauważyłem.


  Nie była wmoim typie, chociaż właściwie nie mam ulubionego typu. Przez całe życie podróżowałem. Moi rodzice pracowali dla organizacji charytatywnej wtakich miejscach, jak Laos, Peru czy Sierra Leone. Nie mam rodzeństwa. Wszystko to było ekscytujące ifajne, kiedy byłem mały, ale zczasem stało się męczące itrudne do zniesienia. Chciałem osiąść wjednym miejscu. Chciałem mieć przyjaciół igrać wdrużynie koszykówki, spotykać się zdziewczynami irobić to, co robią nastolatki. Araczej trudno to robić, kiedy wędruje się zplecakiem po Nepalu.


  Ta dziewczyna była bardzo ładna, na pewno, ale także schludna, sztywna iubrana zdyskretną elegancją. Coś sugerowało, że jest wyniosła, chociaż nie potrafiłbym powiedzieć co. Miała jasnoblond włosy porcelanowej lalki. Nosiła prawdziwą spódniczkę, nie jakąś tam supermini, oraz wywinięte skarpetki do kostek, iwyglądała, jakby zeszła zkartek katalogu Brooks Brothers moich dziadków.


  Ugryzłem zapiekankę, apotem zauważyłem, że ona nie ma śniadania. Może była na diecie, ale zjakiegoś powodu wydawało mi się, że nie.


  Nie wiem dlaczego, ale postanowiłem do niej podejść. Nie miałem ochoty rozmawiać ani poznawać kogoś. Jeszcze nie oswoiłem się ztymi wszystkimi osobami, które pojawiły się wmoim życiu, inaprawdę nie chciałem dodawać nowych.


  Może po prostu dlatego, że była taka ładna. Może jestem płytki jak każdy facet. Amoże dlatego, że samotny zawsze wyczuje samotnego. Może pociągało mnie wniej to, że tak jak ja wydawała się trzymać zboku.


  Podszedłem ostrożnie. Kiedy znalazłem się blisko, uniosłem rękę.


  – Cześć– powiedziałem.


  Zawsze rzucam takie superteksty.


  Popatrzyła na mnie, osłaniając dłonią szmaragdowozielone oczy.


  – Cześć.


  Tak, była bardzo ładna.


  Stałem tam, czując się jak oferma. Zaczerwieniłem się. Nagle miałem wrażenie, że moje ręce są za duże wstosunku do reszty ciała. Potem znowu się odezwałem:


  – Mam na imię Mickey.


  Ludzie, ale jestem wygadany, no nie? Co zdanie, to greps.


  – Jestem Ashley Kent.


  – Fajnie.


  – Taa…


  Gdzieś na świecie– może wChinach, Indiach lub jakiejś odludnej części Afryki– zapewne żyje większy głupek ode mnie. Jednak nie postawiłbym na to nawet centa.


  Wskazałem jej puste ręce.


  – Przyniosłaś drugie śniadanie?


  – Nie, zapomniałam.


  – Ta zapiekanka jest ogromna. Chcesz pół?– spytałem.


  – Och, nie mogłabym…


  Jednak nalegałem, aona zaprosiła mnie, żebym koło niej usiadł. Ashley też była drugoklasistką irównież niedawno sprowadziła się do miasteczka. Powiedziała, że jej ojciec jest sławnym chirurgiem, amatka prawniczką.


  Gdyby to był film, wtym momencie puściliby muzykę, jakąś ckliwą melodię, pokazując, jak jemy zAshley drugie śniadanie, rozmawiamy, śmiejemy się, nieśmiało flirtujemy, trzymamy się za ręce– kończąc to niewinnym pierwszym pocałunkiem.


  To było trzy tygodnie temu.


  Dotarłem do klasy pana Hilla tuż przed dzwonkiem. Zaczął odczytywać listę obecności. Potem znów zadzwonił dzwonek na przerwę. Klasa Ashley znajdowała się po drugiej stronie korytarza. Czekałem tam izobaczyłem, że Ashley znowu nie ma.


  Wcześniej opisałem ją jako moją dziewczynę. Może przesadziłem. Nasza znajomość rozwija się powoli. Pocałowaliśmy się dwa razy, nic więcej. Tak naprawdę nie lubiłem nikogo wtej nowej szkole. Ają lubiłem. To nie była miłość. Na to jeszcze za wcześnie. Zdrugiej strony takie uczucia zwykle wygasają. Taka jest prawda. Lubimy udawać, że wzmacniają się, wmiarę jak zbliżamy się do siebie, jednak przeważnie jest wprost przeciwnie. Chłopak widzi taką cudowną dziewczynę itraci dla niej głowę, zapiera mu dech wpiersi irobi się niecierpliwy, pragnąc jej tak bardzo, że wkońcu wszystko psuje.


  Jeśli uda mu się znią przespać, niemal natychmiast traci zainteresowanie. Wmoim przypadku uczucie do Ashley naprawdę się rozwijało. To było trochę przerażające, ale wpozytywny sposób.


  A potem pewnego dnia przyszedłem do szkoły, aAshley nie było. Próbowałem dzwonić na jej komórkę, ale nie odbierała. Następnego dnia też nie przyszła. Inastępnego. Nie wiedziałem, co robić. Nie znałem jej adresu. Sprawdziłem winternecie nazwisko Kent, ale widocznie mieli zastrzeżony numer. Wrzeczy samej, wsieci nie znalazłem oniej żadnych informacji.


  Ashley po prostu zniknęła bez śladu.


  Rozdział 2


  Na trzeciej przerwie wpadłem na pewien pomysł.


  Ashley ija mieliśmy tylko jedne wspólne zajęcia– zhistorii Stanów Zjednoczonych, zpanią Friedman, którą dotychczas lubiłem najbardziej ze wszystkich nauczycieli. Była egzaltowana ipełna entuzjazmu. Dzisiaj mówiła otym, jak wszechstronne były niektóre postacie historyczne, namawiając nas, żebyśmy stali się „ludźmi renesansu”.


  Jeszcze znią nie rozmawiałem. Nie rozmawiałem zżadnym zmoich nauczycieli poza klasą. Trzymałem się zboku. Taki już byłem. Wiem, że przyglądano mi się jako „temu nowemu”. Pewnego dnia grupka dziewczyn chichotała, patrząc na mnie, ajedna podeszła izapytała:


  – Może… no… mogłabym dostać twój numer telefonu?


  Zaskoczony podałem go jej.


  Pięć minut później usłyszałem chichot imój telefon zaczął wibrować. Dostałem SMS: Moja przyjaciółka uważa, że jesteś przystojny. Nie odpowiedziałem.


  Po lekcji podszedłem do pani Friedman.


  – Ach, pan Bolitar– powiedziała zuśmiechem, który rozpromienił jej twarz.– Cieszę się, że chodzi pan na moje zajęcia.


  Nie wiedziałem, co odpowiedzieć, więc ograniczyłem się do chrząknięcia i„dziękuję”.


  – Nie uczyłam pańskiego ojca– ciągnęła– ale pana wujek był jednym zmoich ulubionych uczniów. Jest pan do niego podobny.


  Mój wujek. Wielki Myron Bolitar. Nie lubiłem go imęczyło mnie wysłuchiwanie, jaki to jest wspaniały. Mój ojciec iwujek byli sobie bardzo bliscy, kiedy dorastali, ale potem ich drogi się rozeszły. Przez ostatnie piętnaście lat– czyli wzasadzie od chwili mojego poczęcia do śmierci ojca– bracia ze sobą nie rozmawiali. Pewnie powinienem wybaczyć wujkowi Myronowi, ale jakoś nie miałem ochoty.


  – Co mogę dla pana zrobić, panie Bolitar?


  Gdy niektórzy nauczyciele zwracają się do ciebie per pan lub pani, brzmi to protekcjonalnie lub zbyt oficjalnie. Pani Friedman jednak mówiła to we właściwy sposób.


  – Jak pani zapewne wie– zacząłem powoli– Ashley Kent jest nieobecna.


  – Owszem.– Pani Friedman była niska, więc zpewnym trudem spoglądała mi woczy.– Wy dwoje jesteście sobie bliscy?


  – Jesteśmy przyjaciółmi.


  – Niech pan da spokój, panie Bolitar. Może jestem stara, ale widzę, jak pan na nią patrzy. Nawet panna Caldwell jest zła, że nie zwraca pan na nią uwagi.


  Poczerwieniałem, kiedy to powiedziała. Rachel Caldwell była zapewne najgorętszą laską wszkole.


  – Wkażdym razie– kontynuowałem, przeciągając słowa– pomyślałem, że może mógłbym jej pomóc uzupełnić zaległości.


  – Wjaki sposób?


  – Myślałem, że zapisałbym temat jej pracy domowej i… no cóż… zaniósł jej.


  Pani Friedman ścierała tablicę. Większość nauczycieli używa tablic interaktywnych, ale pani Friedman lubiła żartować, że „ona należy do starej szkoły– dosłownie”. Przestała wycierać ispojrzała na mnie.


  – Czy Ashley prosiła pana oprzyniesienie jej tematu pracy domowej?


  – No, nie.


  – Zatem sam pan się tego podjął?


  To był głupi pomysł. Nawet gdyby podała mi ten temat, dokąd miałbym znim pójść? Nie wiedziałem, gdzie Ashley mieszka.


  – Nieważne– powiedziałem.– Mimo to dziękuję.


  Odłożyła gąbkę.


  – Panie Bolitar?


  Odwróciłem się do niej.


  – Czy pan wie, dlaczego Ashley Kent jest nieobecna?


  Moje serce zaczęło bić mocniej.


  – Nie, proszę pani.


  – Jednak się pan niepokoi.


  Nie wiedziałem, po co miałbym ją okłamywać.


  – Tak, proszę pani.


  – Nie dzwoniła do pana?


  – Nie dzwoniła.


  – Dziwne.– Pani Friedman ściągnęła brwi.– Mogę tylko powiedzieć, że dostałam wiadomość, iż nie powinnam oczekiwać powrotu Ashley.


  – Nie jestem pewny, czy rozumiem.


  – To wszystko, co wiem– odrzekła pani Friedman.– Sądzę, że się przeprowadziła. Jednak…


  Umilkła.


  – Jednak co?


  – Nieważne, panie Bolitar.– Znów zaczęła wycierać tablicę.– Po prostu… niech pan będzie ostrożny.


  • • •


  Podczas przerwy śniadaniowej stanąłem wkolejce do bufetu.


  Zawsze sądziłem, że bufet wszkole średniej będzie bardziej tętnił życiem. Owszem, były tu różne paczki. Tutejszych sportowców nazywano Lax Bros (od braci lacrosse). Wszyscy mieli długie włosy, wielkie muskuły izaczynali każde zdanie od słowa „taa”. Był stolik miłośników anime– białych dzieciaków uważających się za Azjatów. Ci uwielbiali komiksy igry wideo wstylu mangi. Ich dziewczyny były nie tyle ładne, ile chude, inosiły zbyt wysokie szpilki oraz drogie ciuchy. Przesiadywali tam również hipstersi, skejci, ćpuny, maniacy komputerowi ikinomani.


  Nie było żadnych ostrych tarć. Te dzieciaki znały się tak długo, że nie zwracały uwagi na różnice. Tak zwani outsiderzy, którzy siedzieli sami, byli sami od tylu lat, że nie było to okrucieństwo, ale przyzwyczajenie. Nie miałem pewności, czy tak jest lepiej, czy gorzej.


  Jakiś dzieciak zdecydowanie wyglądający na komputerowca podszedł do mnie ztacą wręce. Nogawki spodni miał obcięte, jakby wjego piwnicy stała woda. Nosił idealnie białe sportowe buty bez żadnego znaku firmowego.


  Poprawił okularki Harry’ego Pottera ipokazał mi swoją tacę.


  – Hej, chcesz moją łyżeczkę?– zapytał.– Prawie jej nie używałem.


  Spojrzałem na tacę.


  – Prawie?


  – Tak.


  Podniósł tacę nieco wyżej, żebym mógł zobaczyć. Łyżeczka tkwiła wkubku zowocami wsyropie.


  – Nie– odparłem.– Nic mi nie trzeba.


  – Na pewno?


  – Zabrakło im łyżeczek czy co?


  – Niee, mają ich mnóstwo.


  No dobrze.


  – Więc nie, dziękuję, nie potrzebuję jej.


  Wzruszył ramionami.


  – Jak chcesz.


  Kiedy kupiłem lunch, Łyżka– bo tak nazwałem go wmyślach– czekał na mnie.


  – Gdzie zamierzasz usiąść?– zapytał.


  Od kiedy Ashley znikła, jadałem sam, na dworze.


  – Jeszcze nie wiem.


  Łyżka poszedł za mną.


  – Jesteś duży itrzymasz się zboku. Jak Shrek.


  Co na to można powiedzieć?


  – Mógłbym być twoim Osłem, wiesz?


  No, dobrze. Gdybym wyszedł na dwór, ruszyłby za mną, więc rozejrzałem się za jakimś bezpiecznym miejscem wśrodku.


  – Albo twoim Robinem. Jak Batman iRobin. Albo Sancho Pansą. Czytałeś Don Kichota? Ja też nie, ale widziałem musical Człowiek zLa Manchy. Uwielbiam musicale. Mój ojciec też, ale mama nie bardzo. Ona lubi walki wklatkach wstylu mieszanym. Połączenie różnych sztuk walki. My zojcem raz wmiesiącu chodzimy na musicale. Aty lubisz musicale?


  – Pewnie– mruknąłem, rozglądając się po bufecie za jakimś bezpiecznym schronieniem.


  – Mój ojciec jest super. Zabiera mnie na musicale iinne spektakle. Trzy razy byliśmy na Mamma mia. Jest niesamowity. Film już nie jest taki dobry. No wiesz, Pierce Brosnan śpiewa, jakby ktoś przeszył mu gardło strzałą złuku. Ojciec dostaje ulgowe bilety, ponieważ pracuje wszkole. Jest tu woźnym. Jednak nie proś go, żeby wpuścił cię do damskiej szatni, dobrze? Ponieważ ja prosiłem, aon powiedział, że nie ma mowy. Ojciec potrafi być stanowczy, wiesz?


  – Taak… Wiem.


  W tak zwanym kąciku outsiderów zobaczyłem prawie pusty stolik. Jedyną siedzącą przy nim osobą była moja niewdzięczna dama wopałach, Ema lub Emma. Nadal nie poznałem jej imienia.


  – Ico ty na to, żebym był twoim Osłem?


  – Wrócę do ciebie– powiedziałem do Łyżki.


  Pospieszyłem wkąt ipostawiłem moją tacę obok tacy Emy. Znów miała gruby czarny makijaż, włosy czarne jak pasta do butów, czarne ubranie ibuty, bladą skórę. Była gotem, emo, czy jak tam teraz nazywa się taki styl. Miała tatuaże na przedramionach, ajeden wyłaniał się zkoszuli iwił po karku. Spojrzała na mnie zminą, która nie byłaby bardziej ponura, gdybym ją uderzył.


  – Och, świetnie– wymamrotała.– Siad łaski.


  – Siad łaski?


  – Pomyśl.


  Zrobiłem to. Nigdy nie słyszałem tego wyrażenia.


  – Och, rozumiem. Niby że lituję się, bo siedzisz sama, więc siadam koło ciebie?


  Przewróciła oczami.


  – Aja miałam cię za głupiego mięśniaka.


  – Staram się być człowiekiem renesansu.


  – Widzę, że też masz zajęcia zpanią Friedman.– Zerknęła na prawo ina lewo.– Gdzie twoja wyelegantowana dziewczyna?


  – Nie wiem.


  – Od przesiadywania ze ślicznotką do siedzenia ze mną.– Ema/Emma pokręciła głową.– Co za upadek.


  Męczyło mnie myślenie oniej jako oEmie/Emmie.


  – Jak masz na imię?


  – Adlaczego chcesz to wiedzieć?


  – Słyszałem, jak ktoś nazwał cię Emą. Potem pani Owens nazwała cię Emmą.


  Podniosła widelec izaczęła grzebać wjedzeniu. Dopiero teraz zauważyłem, że ma przekłute brwi. Orany.


  – Na imię mam Emma. Jednak wszyscy nazywają mnie Ema.


  – Dlaczego? Chciałbym po prostu wiedzieć, jak mam cię nazywać.


  – Ema– powiedziała niechętnie.


  – Dobrze. Ema.


  Znów zaczęła grzebać wjedzeniu.


  – Więc czym się zajmujesz? No wiesz, kiedy nie ratujesz grubych dziewczyn.


  – Trochę przesadzasz ztym udawaniem zgorzkniałej.


  – Tak uważasz?


  – Powinnaś wyluzować.


  Wzruszyła ramionami.


  – Może masz rację. Jesteś tu nowy, zgadza się?


  – Zgadza.


  – Skąd jesteś?


  – Dużo podróżowaliśmy– odparłem.– Aty?


  Skrzywiła się.


  – Ja przez całe życie mieszkam wtym miasteczku.


  – To chyba nie takie złe.


  – Nie widzę, żebyś ty się dopasował.


  – Nie chcę się dopasować.


  Ta odpowiedź spodobała się Emie. Popatrzyłem na moją tacę. Wziąłem łyżeczkę ipomyślałem, no cóż, oŁyżce. Pokręciłem głową isię uśmiechnąłem.


  – Co?– spytała Ema.


  – Nic.


  Dziwnie było otym myśleć, ale kiedy mój ojciec był wtym samym wieku, co ja teraz, siadywał tu ijadł lunch. Był młody imiał przed sobą całe życie. Rozglądałem się izastanawiałem, gdzie siadał, zkim rozmawiał iczy śmiał się równie chętnie jak wtedy, gdy go znałem.


  Te myśli były jak gigantyczna dłoń ściskająca moją pierś. Zamrugałem iodłożyłem łyżeczkę.


  – Hej, wszystko wporządku?– zapytała Ema.


  – Tak.


  Myślałem oNietoperzycy iotym, co mi powiedziała. Wyleciała zdomu jak oszalały nietoperz. Może od tego wzięło się to przezwisko? Nie dostaje się takiej ksywy bez powodu, tylko za szalone czyny. Takie jak mówienie chłopcu, który widział, jak jego ojciec zginął wwypadku samochodowym, że ten człowiek, którego tak mu brakuje, wciąż żyje.


  Wróciłem myślami do dnia sprzed ośmiu miesięcy, kiedy wylądowaliśmy wLos Angeles– mój ojciec, matka ija. Rodzice chcieli znaleźć miejsce, gdzie mógłbym chodzić do szkoły, grać wprawdziwej drużynie koszykarskiej imoże pójść na studia.


  Piękne plany, prawda?


  Teraz ojciec nie żyje, amatka się załamała.


  – Emo?– odezwałem się.


  Spojrzała na mnie czujnie.


  – Czy wiesz coś oNietoperzycy?


  Ściągnęła brwi. Kiedy to zrobiła, tusz na jej powiekach się pofałdował, apotem rozchylił jak wachlarz.


  – Teraz jarzę.


  – Co?


  – Dlaczego tu usiadłeś. Pomyślałeś sobie, że zwariowana dziewucha wie pewnie wszystko ozwariowanej starej babie.


  – Co takiego? Nie.


  Ema wstała, zabierając tacę.


  – Zostaw mnie wspokoju, dobrze?


  – Nie, zaczekaj, nie rozumiesz…


  – Wszystko rozumiem. Już spełniłeś dobry uczynek.


  – Przestaniesz wreszcie? Emo?


  Pospiesznie odeszła. Ruszyłem za nią izatrzymałem się. Dwaj mięśniacy wsportowych kurtkach zemblematem drużyny futbolowej uśmiechali się szyderczo. Jeden stał po mojej prawej, adrugi po lewej. Ten po prawej– zwytłoczonym na piersi napisem BUCK– zbyt mocno klepnął mnie wramię.


  – Wygląda na to, że cię olała, co?


  Drugi mięśniak– zwytłoczonym imieniem TROY– roześmiał się.


  – Tak– powiedział.– Olany. Przez grubą laskę.


  Znowu Buck:


  – Grubą ibrzydką.


  Troy:


  – Imimo to cię olała.


  Buck iTroy przybili piątkę. Potem odwrócili się ipodnieśli ręce, żebym ija to zrobił.


  – Przybij– powiedział Buck.


  Ściągnąłem brwi.


  – Nie musicie czasem sprawdzić, czy nie zapchały się wam strzykawki ze sterydami?


  Obaj otworzyli usta ze zdziwienia. Przepchnąłem się między nimi.


  – Jeszcze nie skończyliśmy, trupie!– krzyknął Buck.


  – Tak!– dodał Troy.– Trupie!


  – Zimny jak głaz.


  – Trupie!


  Ludzie, miałem nadzieję, że ta ksywa do mnie nie przylgnie. Kiedy ruszyłem za Emą, pani Owens, która miała dyżur wbufecie, szybko zastąpiła mi drogę. Miała błysk woku. Nie wybaczyła mi fiaska, jakim okazały się ćwiczenia tworzące więź. Wciąż ze zbolałym uśmiechem, tuż przed moim nosem dmuchnęła wgwizdek.


  – Nie biegamy wbufecie– powiedziała– albo dostajemy tydzień siedzenia wkozie. Czy wyrażam się jasno?


  Rozejrzałem się. Buck wycelował we mnie palec jak lufę iudał, że odciąga kciukiem kurek. Ema zostawiła tacę iwyszła zbufetu. Pani Owens uśmiechnęła się, prowokując mnie, żebym za nią pobiegł. Nie zrobiłem tego.


  Tak, szybko zdobywałem przyjaciół.


  Rozdział 3


  Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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