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  CZYM BYŁ CHOPIN


  Od czasu, gdy się objawił, słuchamy wzadziwieniu, wolśnieniu, słuchamy ze łzami woczach, my ojcowie, dziadowie nasi, my Polacy iwszyscy inni na wszystkich ziemiach iwyspach tego świata. Ajuż dla nas, Polaków, łaska to szczególniejsza iniepomierne szczęście, bo gdzie jesteśmy, choćby najdalej od ojczyzny, gdy tylko ton czarowny tego mistrza zabrzmi, śmieją się do nas ludzie zwdzięcznością, jakbyśmy się imy, ziomkowie Fryderyka, jeszcze wlat prawie sto po jego odejściu, do geniusza jego naszą współpracą przyczyniali.


   Jakże mówić ocudzie, którego ze łzami woczach słuchamy, który nas głębią swą kołysze aż do samego dna pamięci narodowej iludzkiej, ijeszcze innej, głębszej, niespodziewanej! Niespodziewanej, nieoczekiwanej, albowiem wzaświatowym śmiechu iżalu jakowymś wieczystym, iw biegu, iw porywie szalonym, iw tym spokoju nieśmiertelnym, które Chopin wnas wznieca, odkrywamy zasoby, głębiny uczucia, które się rozświetlają, gdy on grać poczyna, aktóre nikną, gdy on grać zaprzestanie: on jeden, tajemniczy odkrywca pamięci niepojętej, czulszej od wszystkich innych, pamięci, dla której braknie słów.


   Braknie słów, więc jakże tu oniej rozprawiać? Ani to wymalować, ani wyrzeźbić, ani też wypowiedzieć. Cud, czarodziejska przygoda, dar znieba, uśmiech losu, niechże mi wolno będzie powiedzieć: uśmiech samej wieczności nad stratą, nad rozpaczą, nad zatraceniem najokrutniejszym chyba, nad przepaścią!


   Szli już od lat dziesiątków Polacy ze swojej ojczyzny na północ, wschód, na zachód ipołudnie: wcztery strony świata rozbiegał się ten naród przydeptany stopą przemocy. Jak zciała zranionego krew, uchodziła ztego tratowanego kraju wszelka moc, dzielność, odwaga, nawet praca.


   Przed nową burzą dni listopadowych odfrunął zPolski Chopin, apotem już do końca życia płynął zfalą powstańczą przez ziemie Europy, na szkarłatach onej fali tragicznej przedziwny kwiat, wktórym zamknięta była tajemnica nowej muzyki świata.


   Czegoż się wPolsce nauczył, czegoż doświadczył? Naszego towarzyskiego obyczaju zaznał, dziwnego obyczaju tamtych czasów między zgrozą rzeczywistości astylem empirowym rozpieszczonego romantycznie, zaznał opieki nauczycieli, bezradnych przecież wobec takiego geniuszu, zaznał serca przyjaciół ijakiejś młodocianej miłości.


   Z tych pierwszych doznań młodości iz kawałeczka polskiej ziemi pomiędzy Żelazową Wolą aWarszawą umiał wysłuchać wszystko. Wszystko, czym cała Polska tchnęła wpowabie pieśni itańca od setek lat. Już wtedy przecie jako kilkunastoletni młodzieniec uwoził zsobą dwa swoje koncerty fortepianowe, dzieła, od których głębi po dzień dzisiejszy truchleją serca, dzieła, których czar niepożyty szumi zawsze skrzydłami młodości.


   Tych dwu koncertów już by starczyło, by się takie czarnoksięstwo dokonało, że naród cały piękną karteczką nut szopenowskich duszę swą światu objawił izaraz zwyciężył jakże szczytnym zwycięstwem: niczego nikomu nigdzie nie odbierając wszystkiemu wszędzie dał siłę nową, tak młodą, iż czerpią zniej już sto lat wszyscy najwięksi ikońca młodości tej nie widać izdaje się, jakby na wieki owa młodość szopenowska wszystkie inne, przyszłe, choćby najdalsze już wsobie pomieściła.


   Dlatego to powiadam, że Chopin odfrunął: bo jakże określić inaczej, aby wyrazić niezwykłość zjawiska? Że jako osiemnastoletni chłopiec chodził tędy wWarszawie, po Krakowskim Przedmieściu, że partytury swych koncertów zdomu do sali konserwatorium przenosił młokosik elegancki, ato już były wcale nie dwie jakieś tam bardzo dobrze sporządzone partytury, atylko zorze nowej pogody tonów. Aon nie był już wtedy powabnym młodzieniaszkiem, lecz ptakiem uroczonym, wktórego piersi drżała nowa muzyka świata.


   I tak to było zawsze, wszędzie, ze wszystkim, czego tknął: tu Ojczyzna, tu znów epoka współczesna, tu świat, atu on, Chopin, iprzy krwawiącym boku najdroższej Ojczyzny, iwśród epoki rozsrożonej piorunem Beethovena, ina świecie roztrzęsionym od nowych praw, Chopin zawsze najbliżej tego wszystkiego azarazem najdalej lecący naprzód. Więc tu, blisko, przy Ojczyźnie, wepoce ina świecie, azarazem nieustannie gdzie indziej! Gdzie?


   Na dalekim progu nieśmiertelności.


   Gdy się znalazł na szerokim świecie wątły, grzeczny grymaśnik wśród towarzystwa owoczesnych geniuszów iowoczesnych emigrantów naszych, działaczów czy rębajłów, zaraz mu nasi kładli wuszy, jakby winien pracować dla Polski. Wszyscy nasi owocześni geniusze odkupywali Polskę ogromnymi słowami, wynosili pod niebo ina krzyż przybijali, aby Jej krwią odkupić cały świat.


   Oni wopończach chmurnych, płaszczach, czamarach, acóż on, ten Fryderyk, rzekomo autor „modnych salonowych walców“, we fraku przykrojonym wedle ostatniej mody, on, który na królewskim dworze żądał dla swej muzyki ciszy, jakiej wielmożnym gościom nie mogła żadną miarą narzucić etykieta, apotem słaby, ach, już śmiertelnie chory, chodził po czarnych schodach na piąte piętra do prostackich wojaków polskich itam przygrywał im nieomal że do tańca, ale opery nie chciał dla Polski napisać mimo rad Mickiewicza imimo że Rossini, Meyerbeer zdawali się operą właśnie zmieniać porządek świata.


   Oni tak, aon nie. Dlaczegóż więc, dlaczego?!


   Widzi mi się, że tak się działo dlatego, iż była wtym geniuszu wiedza spraw wyższa od tej, którą posiedli inni. Wiedza, która czyniła, że choć współczuł jak inni, że choć tak samo cierpiał nad sprawami ziemskimi, przetwarzał je, zwyciężał izanosił na takie wyżyny, zktórych nie widać prawie celów doczesności, lecz wieczność się rozściela, radosna ze wszystkiego, co żyje. Polska dała mu ziemię natchnienia, dała mu ziarno dźwięku, ale tony, które Chopin ztej ziemi wyprowadził, stały się już uczuciem powszechnego człowieczeństwa. Zaprawdę, im bliżej przy nas trwał, tym dalej itym wyżej uchodził od nas idlatego mamy go wsercach naszych na zawsze, żeśmy wielkości jego nigdy ogarnąć nie mogli.


   Gdy się znalazł wśród mistrzów epoki: Beethoven, Schubert, Schumann, Mickiewicz czy Słowacki, Byron, Heine, Delacroix iwszyscy wielcy współcześni! Wszyscy oni pozostaną na zawsze wswoim czasie. Oni jak głos najczystszy, lecz on prędszy, lecz on jak struga światła.


   W ich głosie, choć najczystszym, dosłuchasz się na koniec żmudy danego im wwieczności czasu, dosłuchasz się nareszcie tego jakiegoś ziemskiego kołatania epoki. Gdy sobie powiedzieli, że muszą, powtarzają, co raz już powiedzieli, agdy coś uporządkowali jako styl, przykrawują do stylu co tylko mogą.


   On zaś, Chopin, jakby bez stylu właściwego, wszystko czego się tknie, prześwieca nieustanną nowością.


   Skądże więc nowość owa? Nowość muzyki tej jest taka sama, jak wieczna nowość tej samej zawsze wody, nieba, ognia czy ziemi. Nowość owa to dusza wody, ziemi, to dusza świata, októrej nic nie wiemy.


   Nazywamy wiecznością tę rzecz niepojętą, jako że nie niszczeje, świeżości nie traci izasłonić nas może przed wszelakim dopustem wędrówki naszej ziemskiej.


   Czym był Chopin?


   Niespodziewana, nowa tajemnica ziemskiej wędrówki człowieka po tym świecie wieczystym.
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  ŻELAZOWA WOLA


  Zaczęło się dość dziwnie: pewnego jesiennego popołudnia przyjechał do Sochaczewa koleją człowiek, wktórym od razu poznano Anglika. Po czym poznano, że to Anglik, nie wiadomo. Czy miał zsobą pled wkratkę, czy pachniał tytoniem angielskim, czy nic nie mówił, czy może miał za dobrze wyczyszczone trzewiki? Nie wiadomo. Wiadomo jednak, że domniemanym Anglikiem zaniepokoił się posterunek policji państwowej na kolejowym dworcu Sochaczewa.


   I słusznie chyba! Bo co może robić wjesieni po południu wSochaczewie człowiek wyglądający na Anglika?


   Obcy przybysz nie zdradzał złych zamiarów, zdradzał jednak zamiary dość osobliwe. Rozejrzawszy się dookoła, jak zresztą każdy podróżnik przybywający nareszcie do miejsca przeznaczenia, zdjął nakrycie głowy itrzymając je wręku ruszył wpewnym określonym kierunku.


   Posterunek policji państwowej uznał, że Anglik, który maszeruje przez miasteczko irozmokłe, jesienne pola zkapeluszem wręku, nie może nie wzbudzać podejrzeń; zbliżył się tedy ów posterunek do wędrowca, zapytał, kim by był oraz co by zamierzał wtych stronach?


   Obserwacja iintuicja nie zawiodły funkcjonariusza policji państwowej wSochaczewie. Pielgrzym okazał się wsamej rzeczy Anglikiem. Nikt nie dowiedział się nigdy zjakich to mianowicie słów czynnik miarodajny wywnioskował: czy stało się to dzięki istotnemu zrozumieniu wypowiedzianych przez obcego wyrazów, czy też właśnie dzięki niezrozumieniu mowy cudzoziemskiej.


   Sprawę tę należy pozostawić tajnikom władzy, która jednak ztej odpowiedzi wywnioskowała, itak zwierzchnictwu swemu meldowała, że obcy człowiek dąży wkierunku Żelazowej Woli iże czynność ta ma niejaki związek zChopinem.


   Czy słowo Chopin, użyte wtym spotkaniu, przyczyniło się do wyjaśnienia sprawy? Czy może właśnie ono napełniło niepokojem przedstawiciela władzy jako niezrozumiałe? Nie badajmy, skoro nie badał tego nawet sam mocodawca stróża porządku, to jest sochaczewski starosta.


   Starosta sochaczewski otrzymawszy od podwładnego dokładny rysopis podróżnika idowiedziawszy się, że Anglik zmierza przez rozmiękłe pola do Żelazowej Woli... Otóż to! Co wtej chwili uczynił starosta sochaczewski?


   Znam tego wytrawnego dygnitarza. Przypuszczam, że zokien swego urzędu spojrzał na małe, niskie dachy miasteczka, na rozścielone za dachami szare, rozmokłe pola, następnie westchnął irzekł: — Tego jeszcze brakowało.


   Mógł też zawołać: — Amówiłem, że ta bomba kiedyś na koniec pęknie!


   Albo wreszcie: — Niech sobie idzie, Anglik, nie Anglik, cóż ja mu na to poradzę.


   Czytelnik może mi wziąć za złe, że znając osobiście owego dygnitarza wkładam mu wusta tylko trzy wersje wypowiedzi. Ośmieliłbym się pomyśleć jeszcze io czwartej, również zupełnie możliwej, to jest, że dygnitarz zawołał:


   — Niech go wszyscy diabli wezmą!


   Anglik zaś idzie tymczasem wkierunku Żelazowej Woli. Podczas pielgrzymki tej rozmówił się widać ztubylcami, albowiem wmiasteczku wszystko już wszystkim wiadomo: Anglik podąża pieszo do Żelazowej Woli, aby zobaczyć ziemię, wodę, niebo idom, miejsce irzeczy, wśród których przyszedł na świat taki muzyk jak Chopin.


   Ziemia, woda iniebo! Alboż my wiemy, jakie one są tutaj? Nie wiemy, bo kochamy ziemię tę, wodę, niebo, chociażby szare, jak dnia tego wjesieni. Anglik zaś nic nikomu otym nie powie. Znacie przecież Anglików iwiecie, jak bardzo są milkliwi. Jakże więc poznać czy wjego wyobraźni godzi się obraz tutejszego świata zmuzyką, która ztego świata wynikła?


   Czy mu się to układa harmonijnie, że tu droga prowadzi, atu już trochę dalej zachwiała się iprzetoczyła iz piaskiem ubrzegu łąk zanikła. Czy mu się to układa, że tam drzewa, atutaj chaty stoją słomą kryte, prowadzące ku wzgórzom jakimś, na które kiedy wejdziesz, rzeczkę wparowie dojrzysz szemrzącą iwykrętną, która się tu mozoli bardzo, choć przecież niczego nie opływa, niczego nie omija, bo za nią znów równina senna, jakby przyziemnym dymem zamroczona rozwlekłą kępą krzaków.


   Ot taki widok, co się ani nie zaczął, ani się żadnym kształtem skończyć nie chce. Deszcz przez to wszystko mży, mgła się czepia, gdzie może.


   Nie wiemy, czego mógłby się Anglik spodziewać po krajobrazie ojczystym Mistrza Fryderyka. Ci Anglicy! Któż może wyrozumieć sens muzyczny tych ludzi, którzy siedzą nad wodą wszędzie, na wszystkich przęsłach świata, agdy im Chopin grał muzykę swej ziemi, to przecież, jak sam mówił, zachwycali się bardzo ipowtarzali, że to właśnie przepływa — „like water“.


   Nie wchodząc tedy wmyśli szanownego przybysza pozwalam sobie jedynie zauważyć, że to, co zastał wdomu urodzenia Chopina, wŻelazowej Woli, wroku 1925, mogłoby świadczyć onaszej dumie narodowej, graniczącej już chyba zutratą wszelakiego poczucia miary. Gdy bowiem zacny pielgrzym kończąc swoją wędrówkę przekroczył progi domku, wktórym się Chopin był urodził, domek ów wyglądał tak osobliwie, że Anglik mógłby się był uważać za jednego ztrzech królów wschodnich, gdy przekraczali próg stajenki betlejemskiej...


   Ukochana prostoto: jedna część oficynki użyczona bydełku, kurki, świnki, krowiny chroni, wdrugiej części rodzina właściciela przemieszkuje doraźnie.


   Nie darmo przecież Anglicy wielkie okręty budują, cieśniny morskie dzierżą ina pstrągi haczyki sporządzają, jakich nikt nie potrafi. Prace te wymagają szczególnej dokładności. Odznaczał się nią ipielgrzym, stojący teraz wsieni między cichym popłochem królików agłośnym kwikiem świń. Chciał koniecznie dotrzeć do tej izdebki, wktórej Fryderyk na świat przyszedł. Niestety! Wedle posiadanych przez siebie planów dotarł tylko do muru, którym zamurowano dawną część zrujnowanych pomieszczeń.


   Zostawmy tutaj naszego cudzoziemca. Tyle już drogi zrobił, niech jeszcze chwilę czeka. Wracajmy do starostwa. Dygnitarz władający starostwem uznał słusznie owego Anglika za ostatnią niejako kroplę, przepełniającą kielich goryczy, ipostanowił działać.


   A więc zaczęto działać, aby wykupić zprywatnych rąk poszopenowską oficynkę, aby ją odbudować, zasadzić obok ogród godny muzyki Mistrza icałą rzecz przekazać narodowi. Może od pani burmistrzowej, amoże od pani naczelnikowej straży ogniowej uzyskano pianino. Wprowadzono ten instrument do odnośnej sali miasteczka itu co prędzej przyjeżdżać jęli pianiści zWarszawy. Dalejże skarbami swej sztuki podniecać ofiarność mieszkańców; toż samo damy sochaczewskie delikatną ogładą, czułym uśmiechem na posiedzeniach wŻelazowej Woli. Każdy służył, czym umiał.


   Artyści sztuką, panie dobrocią, starosta sochaczewski miłą znajomością prawa. Gdy tamci wygrywali swe zwiewne trele na białych iczarnych klawiszach, starosta sochaczewski zagrał na czarnych kobzach paragrafów, zdobiących białe stronice praw Rzeczypospolitej.


   Oto wdał się wźródłowe rozmowy zszczęśliwym posiadaczem tej właśnie jedynej oficynki, która ocalała zwszystkich dawnych budowli pałacowych majątku Żelazowa Wola, aw której zmienną losów koleją wsto lat po rodzinie Chopinów zamieszkały kury, króliki iświnie.


   Dzielny właściciel rodzinnego domku Chopina, gdy mu wytłumaczono... Ba, widzę go wtej chwili: siwa czupryna rozmierzwiona nad czołem, przeciętym pręgą czapki, którą człeczyna miętosi teraz wopiekłych dłoniach. Spod brwi krzaczastych kłują cieniutkim światłem siwe oczka, nie owiele jaśniejsze od szorstkiego zarostu, co niby szron rozbłyska na zażywnych policzkach.


   Dzielny właściciel, gdy mu wytłumaczono wjakich to godnych murach hoduje swoją trzódkę, odczuł serdecznie ich historyczną wartość, zaraz też słusznie wartość ową ocenił. Gdy mu władza zaofiarowała okrągłą sumkę za odstąpienie oficynki Chopina na własność narodu:


   — Zawsze do usług — zawołał obywatel. Ipotrząsł czupryną ipalcami grubymi zgrzytnął po swym zaroście iwymienił, dla podkreślenia ważności chwili, potężną sumę, za którą wielki majątek ziemski nabyć by można było.


   Ucieszył się tak poważnej gotowości wielkorządca tamtejszych ziem, starosta sochaczewski. — Dziękuję bardzo — rzecze. — Ijuż trzyma słuchawkę telefonu wręku, ale jeszcze dodaje: — Masz pan słuszność. Bo cóż? Chociaż wmurach tej oficynki wiatr gwizda iziemi dokoła kawałeczek malutki, to jednak kawałeczek tej ziemi stał się kolebką tonów, którymi świat rozbrzmiewa.


   Co rzekłszy łączy się zurzędem podatkowym irzecze urzędowi onemu: — Jest radosna nowina wpowiecie! — Itłumaczy, jako że się wurzędzie dotychczas mylili iniewłaściwie podatek od owej drobniutkiej posiadłości wyceniali, tu bowiem sam właściciel do starostwa przybywszy deklaruje, że mu majątek urósł, pomnożył się cudownie. Należałoby więc stosownie do rozumnych obliczeń właściciela podwyższyć też podatek.


   Sprawa nabrała całkiem innej powagi, nie narodowej inie muzycznej, lecz hipotecznej. Streszczali ją, cyzelowali nie mniej chyba, niż Chopin muzykę swoją cyzelował. Wymiar podatku pomagał im, jak umiał, aż nareszcie komitet odbudowy Żelazowej Woli nabył tę oficynkę szopenowską.


   Już nabywcy mogą słuchem swej duszy słyszeć kroki młodzieży, krążącej tu wprzyszłości wszędzie od domostwa aż po zielone stare płoty, chylące się nad rzeczką. Już muzycy słyszą tutaj kantaty, które ułożą wkrótce na cześć otwarcia tego zbożnego miejsca. Już panie sochaczewskie widzą się tutaj wnowych sukniach, jak dygają przed panem wojewodą, który przybędzie chyba na uroczysty dzień otwarcia.


   Próżna radość! Utracą ją, taka jest bowiem kolej wszystkich ziemskich rzeczy: kto zaczyna, ten nigdy niczego tutaj nie dokończy. Albowiem wszystkie sprawy muszą dążyć od dołu coraz wyżej iwyżej, najwyżej, jak gdyby miały skrzydła. Zawsze nadejdzie wtakim obrocie rzeczy ta chwila, bardzo rzewna, że kto dziś tu za orła starczył, jutro się wróblem stanie. Zawsze nadejdzie chwila, że gdy ktoś dziełu całe swe serce oddał, inne ważniejsze ręce zabiorą owe dzieło, aby je wyżej ponieść.


   Tak się iteraz stało. Gdy sprawa domku ikawałeczka ziemi, na którym się urodził Chopin, zataczać jęła coraz szersze kręgi, cóż dziwnego, że wytoczyła się poza wielmożów sochaczewskich ikręgiem swym szerokim ostolicę oraz najwyższych dygnitarzy państwa zahaczyła?


   Zostawiliśmy parę chwil temu wśród królików ikur, przed ścianą zamurowanej alkowy pani Chopinowej, dostojnego Anglika. By towarzyszyć dalszym losom sprawy, pozostawmyż starostę zSochaczewa jak kładzie na widełki słuchawkę telefonu ijak wyciąga dłoń, by dobić targu zdotychczasowym posiedzicielem Żelazowej Woli.


   Pośpieszajmy za sprawą. Ujął ją teraz wswoje ręce jeden ztych ludzi całego pokolenia wojowników, których niosły do walki owolność skrzydła piękna, poezji isztuki. Ów wielki żołnierz, minister igenerał, inspektor armii, gdy raz ścisnął wswych palcach rozliczne wątki sprawy, wszystko się ułożyło iposzło jak po maśle.


   Tam, wŻelazowej Woli, badacze już badają, gdzie co stało, gdzie było iże się wielki pałac hrabiowski spalił, wktórym ojciec Fryderyka edukował młodych hrabiczów, iże się druga prawa oficyna spaliła podczas światowej wojny, atylko ta została, lewa, gdzie się Chopin urodził. Iwśród sztychów szukają, iryją waktach, ijak, co iktórędy co żywo ustalają.


   A znów tutaj wstolicy przez banki, spółki, fundusze, syndykaty, zarządy izakłady przeleciało nazwisko generała. Jakbym to widział! Można by się zadumać ze wzruszenia, może nawet popłakać: gdy ten generał wgwiazdach, orderach, wchrzęście wodzowskiej glorii jakby pod rękę ujął stęsknionego tak zawsze za Ojczyzną pana Fryderyka ijakby mu powiedział:


   — Przejdziemy się raz jeden po tej twojej Warszawie, która cię od stu lat gra co dzień wkażdym domu, iwszystko załatwimy, co się wyda potrzebne, aby odbudowano miejsca twojego dzieciństwa. Odbudujemy pięknie ipozostaniesz sobie tam na zawsze, jak gdyś tam żył chłopaczkiem małym będąc.


   Naturalnie, że tylko papier odnośny oChopinie zpodpisem generała przewinął się przez biura. Ale dla wszystkich, którzy kochają urojenia, nie papier to, lecz jakby oni we dwóch udali się do miasta, wielki muzyk iżołnierz.


   — Proszę wejść — woła dyrektor banku. Aoni wchodzą, wielki żołnierz ztym drobnym cieniem ukochanym.


   Pan dyrektor zerwał się od ogromnego biura. Sto guzików od stu kas patrzy metalowym blaskiem jak pan dyrektor rękę ofiarnie wyciąga. Wszystko tak wyciągnęło teraz ręce: syndykaty żelaznych hut, cegielnie, zarządy spółek drzewnych, zakłady ogrodnicze, fabryki, przedsiębiorstwa.


   Ci cegłę, tamci cement, ci żelazo, ci drzewka, tamci wątek roślinny, ci wapno, cynk, ci rury. Walą, zwożą ciężaru tego, materiału, bo ileż go potrzeba na kolebkę nieuchwytnego ducha?! Nikt nie zdoła przewidzieć.


   Generał załadował najważniejszych ofiarodawców idziałaczy tej sprawy na samochody izwiózł do Żelazowej Woli, izasiadł znimi radzić woficynce Chopina. Trzymał ich tam ignębił do wieczora aż wszystko rozplanował: że będzie tak itak, tu szosa, tędy dojazd. Oficynka tak odtworzona, jak to dowodnie widać na starych planach, igdzie ogród warzywny, agdzie ogród właściwy, poetycki.


   Zarządził, wsiadł do auta, maszyna furkła, jedzie.


   Mrok zapada; na niebie resztki zachodu płoną rumieńcem już gasnącym. Zdrzew, zziemi, zagród, płotów wyrasta nocny cień. Wonym cieniu mknie auto, niby świetlisty żuk, wonym żuku siedzi sobie generał imarzy, że wyrwał się bodaj na chwilę zswych dywizyj, transportów, dział, tanków, samolotów i— że gdy dla Ojczyzny zpolonezów, mazurków wynikło po stu latach wielkie zwycięstwo zbrojne, teraz zwycięzcy odpłacają poezji onej hołubiąc ją wkrzewach, roślinach, wśród piękna drzew iw oderwaniu od spraw świata! Wtym oderwaniu, jakie zstępuje zawsze na człowieka, gdy dąb szumi, kwitnie młoda roślina, pszczoła kwiaty lustruje awróbel skacze po zarośniętej ścieżce.


   Niechże generał wraca do spraw swego dowództwa, zostawmy go na szosie wmknącym przez noc ogromną samochodzie, asami podążajmyż za sprawą Żelazowej Woli.


   Co się też tam wydziwia teraz znowu?


   Teraz wielka nauka przyszła tutaj do głosu, nauka wielka oparkownictwie. Gdy nauka, to już ty sobie nie myśl, prosty widoku ziemi, że tyle wtobie sensu, ile właśnie widoku. Iże to wam tak będzie wolno rosnąć bez głębszego znaczenia po swojemu, bzowemu, jaśminowemu od początku do końca krzewom, krzakom idrzewom. Atrawom szumieć, bez myśli co szum znaczy ico musi wyrażać! Aścieżce spadać na dół, gdy górka na dół spada, wstępować zaś pod górę, kiedy się górka wznosi!


   Gdy nauka, to wszystko rozumu tu nabierze, znaczenia podwójnego, potrójnego ijuż będzie wiedziało po najdalsze czasy, jak się ma zachowywać.


   Więc pan profesor przepytał swoją wiedzą wszystko co tutaj rosło. Maki, bławatki, perz, kąkole, głóg, mietliczki, mlecz, szczaw, owsik, zbłąkane kłosy żyta. Nie! Nie nadało się to. Nadały się rośliny inne, rzadkie, uczone, które się na muzyce znają iumieją potrzebny hołd okazać. Idrzewom przykazał pan profesor: które fanfarą dźwięczeć będą, aktóre marszem uroczystym mają wiać, aktóre mają milczeć, aktóre znowu służyć do pogłębienia perspektywy, aby się oku tutaj nie nudziło.


   Gdy to sprawił, wytłumaczył co nieco jeszcze okolicznym pagórkom, przykazał, które będą malownicze, aktóre wcale nie; ścieżki opadające samowolnie od razu wziął wfalbany zbetonu izabrał się do altan, które, jako zcementu, postawił już na wieki. Trudzili się, silili — fort zbudowali, który na moje oko, żołnierza zwielkiej wojny, obsadzić batalionem piechoty, wytrzyma uderzenie brygady!


   Ale co tam! Niech betonowe bele krzepną iniech się wzmacnia cegła jeszcze więcej, dążmy za sprawą Żelazowej Woli, teraz już wszyscy razem. Niechże pozwoli znami pan Anglik. Oficynka już odnowiona, można wejść do alkowy matki pana Chopina; poprosimy pana posterunkowego ze stacji sochaczewskiej, który wcześniej czy później dostanie przecież krzyż zasługi. Iniech znami pozwoli starosta zSochaczewa, iwielki żołnierz, ipanie zkomitetu, ipan profesor, iwszyscy dyrektorzy cegielń, betonów, syndykatów, ici wszyscy, którzy, choć pokoje tej szopenowskiej oficynki jeszcze nie są gotowe, już tu przyszli ze wstęgami — patrzcie, wstęgi wiszą wdawnej bawialni na sznurku wkącie ichwieją się na wietrze.


   Szukamy cię, Chopinie, tutaj. Czyś jest zadowolony? Szukamy cię, czekamy iwołamy. Tyleśmy się napracowali. Anglik woła, generał, starosta, panie komitetowe.


   Nie słychać odpowiedzi.


   Czekajmy. Może gdy się obruszą nieco murowane altany apergole osiądą, gdy zuchwała roślinność zepsuje już gdzieniegdzie uczony ład, gdy zzapomnianych krzaków wybuchnie nagle bez, adziki jaśmin zabieli się pod płotem igdy ścieżki odetchną choć trochę spod kamiennych falbanek...


   Zaczekajmy cierpliwie. Jeszcze jesień ijeszcze jedno lato. Ijeszcze wiosna... Jedna, druga iktóraż wreszcie? Już nas nie ma. Jużeśmy przeminęli, już tylko cieniem jesteśmy jak cienie drzew. Później zaś mniejszym, awreszcie tylko takim, jaki zdoła rzucić na grządkę rezeda. Ijuż nas wcale nie ma. Ijuż cieniem być nie zdołamy nawet, ijuż wniczym nie ma naszego głosu, inikt nas nie pamięta.


   Ale ty, Fryderyku? Jesteś tutaj, byłeś ibędziesz wnieodgadnionej mocy trwał wszędzie, zawsze, na każdym miejscu tej zwykłej, bliskiej ziemi, gdzie szumi dąb, kwitną kąkole, pszczoła kwiaty lustruje awróbel skacze po zapuszczonej ścieżce.
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