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  I


  Na Strandvägen wSztokholmie, tam, gdzie nadbrzeże poczyna bardziej stromo opadać ku basenowi portowemu będącemu przystanią kutrów iłodzi rybackich, znajduje się ni to knajpa, ni gospoda, której cechą charakterystyczną jest to, że dość często zmienia właściciela, do tego stopnia, iż trudno by było zcałą odpowiedzialnością za swe słowa zaręczać wtej chwili, do kogo akurat należy ona obecnie ijakie mniej lub więcej pięknie lub niepięknie brzmiące nazwisko nosi jej teraźniejszy gospodarz.


  Stałym jednak lub przygodnym bywalcom owej traktierni na Strandvägen– abardzo różny element gromadzi się wdwu ciemnych salkach gospody– te częste zmiany właścicieli, czy szyldów są dość obojętne– niewiele ich to obchodzi, czy osobnik rezydujący za kontuarem jest blondynem czy brunetem, opasłym czy chudym, wysokim czy niskim. Do tego czy innego jednakowe mają zaufanie ijuż na milę wietrzą wnim swego człowieka, zktórym, gdy pomyślny wiatr powieje, będzie można zrobić niejeden dobry, chociażby nawet karkołomny, interes. Tak myślą ijak dotąd me pomylili się jeszcze nigdy.


  Owego dnia ciemne pokoje gospody, zapełnione stolikami oposzczerbionych marmurowych blatach, były jeszcze mroczniejsze ibardziej ponure niż zazwyczaj. Przyczyną tego było zapewne to, że od rana horyzont zasnuty był przygnębiającą szarzyzną chmur imgieł wiszących nad portem ipadał wiosenny deszcz drobny, adokuczliwy.


  Deszcz ów bił wniewielkie okna traktierni przysłonięte dawno niepranymi, pożółkłymi od tytoniowego dymu, firankami izcichym szmerem spływał po szybach.


  Dochodziła godzina dziesiąta rano iwgospodzie nie było jeszcze nikogo poza znudzonym iniewyspanym bufetowym ofartuchu poplamionym wszelkiego rodzaju tłuszczami ipoza pewnym osobnikiem, który przyszedł do knajpy przed kilku minutami izajął stolik wnajciemniejszym kącie sali, pod prostokątnym oleodrukiem przedstawiającym jakąś historyczną scenę zdziejów Szwecji.


  Przybyły odziany był wzrudziały płaszcz, stanowczo pamiętający lepsze czasy. Zkrezy czarnego miękkiego kapelusza opomarszczonej wstążce spływały strużki wody. Po wejściu do traktierni nieznajomy powiesił obojętnym ruchem płaszcz ikapelusz na wieszaku, rzucił przelotne spojrzenie na apatycznego bufetowego, po czym skierował się prosto do owego stolika wmrocznym punkcie sali– pod oleodruk, jak gdyby chciał jak najmniej zwrócić na siebie uwagi, mimo że gospoda była pusta.


  Znudzony bufetowy ozatłuszczonym fartuchu od niechcenia zanotował sobie wpamięci, że człowiek ten był wgospodzie po raz pierwszy. Być może załatwiał coś wtych ruchliwych stronach iprzemoczony do nitki wpadł do lokalu wnadziei, że przeczeka dokuczliwy, siąpiący deszcz melancholijnie dzwoniący oszyby. Kelner spojrzał przez okno na zasnute chmurami, jednolicie szare niebo, nie obiecujące przejaśnienia izrobił wduchu uwagę, że wczesny gość, jeśliby liczył na rozpogodzenie– będzie musiał czekać bardzo długo. Następnie przewiesił przez ramię serwetkę iposzedł do przybyłego, pytając czym mu może służyć.


  Gość był człowiekiem wysokiego wzrostu, wmiarę barczystym, otwarzy kwadratowej, upartej iotwardych jak szczecina, krótko przystrzyżonych włosach.


  W knajpie unosił się ostry zapach wędzonych ryb iwędlin, błąkała się duszna woń złych cygar ifajkowego tytoniu, jemu jednak nie tylko to nie szkodziło, ale zdawał się oddychać zzadowoleniem ową atmosfera podrzędnego nadbrzeżnego handelku. Zażądał piwa. Grzanego piwa inic więcej, agdy bufetowy znikł, by wypełnić polecenie, nieznajomy rozejrzał się raz jeszcze po sali, zatarł ręce, które mu zmarzły, ipopadł wbezmyślną zadumę.


  Przyszedł za wcześnie imusiał poczekać, toteż czekał cierpliwie.


  Po chwili kelner powrócił zgrzanym piwem. Postawił je przed gościem icofnął się za kontuar, skąd począł obserwować nieznajomego. Tamten wiedział doskonale, że spoczywa na nim para zaczerwienionych, badawczych oczu, lecz nie wzruszało go to ani trochę. Popijał swe piwo małymi, częstymi łykami zwyrazem tego zadowolenia na grubo ciosanej twarzy, jakiego doznajemy wciepłej isuchej izbie, przy szklance ulubionego napitku. Mroczna, pełna duszących wyziewów sala gospody na Strandvägen była wtej chwili dla przybyłego właśnie taką miłą przystanią.


  Bufetowy oapatycznym wyrazie twarzy uznał szybko, że we wczesnym gościu nie ma nic ciekawego iinteresującego, ot, najzupełniej poprawna przeciętność. To też, gdy nieznajomy dopił grzanego piwa, wyjął zkieszeni mały ołówek ijął nim bezmyślnie wodzić po blacie marmurowym stolika, kelner przestał się nim interesować izajął się głaskaniem dużego, burego kota, który drzemał na kontuarze pełen filozoficznej obojętności wobec wszelkich spraw tego świata.


  Wreszcie drzwi skrzypnęły po raz drugi ikelner spojrzał na wejście. Do gospody wszedł mężczyzna równie zmoczony deszczem jak pierwszy, lecz różniący się od niego iwzrostem, iwyglądem. Był to niski blondyn owłosach zaczesanych wtył ionerwowej, przebiegłej twarzy. Rozebrał się szybko iskierował się prosto do stolika wmrocznym kącie sali, gdzie pod oleodrukiem siedział wcześniej przybyły, który ani na chwilę nie przerywał swoich bazgrot na marmurowym blacie.


  Dopiero gdy niski blondyn odsunął od stolika krzesło, by zająć miejsce, tamten podniósł nagle głowę i, nie wstając, wyciągnął rękę do człowieka, którego najwidoczniej oczekiwał.


  – Spóźniłem się?– zapytał blondyn, awgłosie jego brzmiała jakby nuta szacunku.


  – Nie, to ja przyszedłem za wcześnie– odparł zapytany, ana twarzy jego nic było śladu uśmiechu.


  Podjął ze stołu porzucony ołówek ikilkoma pociągnięciami uzupełnił rysunek aktu kobiecego kreślonego na marmurowym stoliku dla skrócenia sobie oczekiwania. Zmrużył oko, wpatrzył się wswe dzieło, po czym jednym pociągnięciem palców po rysunku zamazał go.


  – Wszystko wporządku?– rzucił naraz.


  – Wszystko wporządku, kapitanie.


  – Nie nazywaj mnie pan kapitanem. Nonsens. Iniech pan mówi po niemiecku.


  – Dobrze…– blondyn onerwowej, przebiegłej twarzy uśmiechnął się porozumiewawczo.


  Zbliżył się kelner, którego zbył jakimś zamówieniem, po czym obaj mężczyźni, jakby na komendę, zaczęli rozmawiać opogodzie iotransportach drobnicy.


  Dopiero, gdy bufetowy postawił przed nowym gościem szklankę dymiącej parą, gorącej czarnej kawy igdy cofnął się zpowrotem za kontuar, ten, którego blondyn przed chwilą niepotrzebnie nazwał kapitanem, zabrał znowu głos.


  – Wezwałem pana wwiadomej sprawie. Firma…– zaakcentował to słowo, awywołało ono ponowny uśmiech na wąskie wargi mieszającego kawę mężczyzny– firma– powtórzył znaciskiem– jest bardzo zadowolona ze wskazówek, jakich nam pan dostarczył…


  – Jestem nie mniej zadowolony…


  – To jest mi obojętne. Wkażdym razie, jeżeli zdecydujemy się na tę grę, będzie to gra bardzo wielka inie może się ona nie udać. Powtarzam, że nie wolno będzie spudłować.


  Robota musi być ażurowa. Dlatego też za dostarczenie nam ewentualnych mylnych informacji będzie pan osobiście odpowiedzialny.


  Blondyn przytaknął ruchem głowy, ale trudno było rozstrzygnąć, czy więcej interesowała go gorąca kawa, której miłe ciepło za każdym łykiem rozlewało mu się po ciele, czy też to, co mówił wysoki mężczyzna okwadratowej, mocnej twarzy.


  – Mam wszystkie potrzebne wiadomości iwszystkie są dobre– rzekł wreszcie.– Mam te wszystkie dane, których nam jeszcze brakowało.


  – Otym później. Polecono mi najpierw pokazać coś panu. Wprawdzie dostarczył mi pan ulicznego zdjęcia tej dziewczyny ito zdość dobrym zbliżeniom twarzy, ale ponieważ pan jeden ostatecznie widział kilkakrotnie tę osobę na własne oczy, firma poleciła mi przedstawić panu te dwa zdjęcia…


  Mówiący wyjął zkieszeni marynarki dwie fotografie ipołożył szybko na stole. Blondyn nie myślał już okawie. Ujął oba zdjęcia wszczupłe, wypielęgnowane palce izbliżył nieco do oczu, wtym kącie bowiem nie było istotnie zbyt widno. Poradził sobie jednak natychmiast, dobywając papierosa ioświetlając nieduże kartoniki benzynową zapalniczką. Pracował nad tą sprawą od dłuższego czasu iwystarczył mu jeden porównawczy rzut oka na fotografie.


  – Owszem, podobieństwo jest ito zadziwiające. Jak oni ją znaleźli? Który to filozof powiedział, że wżyciu wszystko jest zbiegiem okoliczności? Nie wie pan? Ja też nie wiem, ale musiał to ktoś powiedzieć.


  Zbliżył jedną zfotografii do oczu.


  – Istotnie, niezwykłe podobieństwo rysów. Więcej, ta sama budowa twarzy. Usta trochę pełniejsze, ale to drobiazg. Jest na pewno szatynką?… Może się mylę, ale tak wnoszę zfotografii… Gdy rozjaśni włosy na kolor platyny, podobieństwo stanie się niemal łudzące.


  Niech pan poczeka chwilę. Będzie mi jeszcze łatwiej przeprowadzić porównanie.


  Z kolei on sięgnął do portfelu.


  – Co takiego?


  – To inne zdjęcie panny Nielsen…– zniżył mimo woli głos, wymawiając to nazwisko.– Takie właśnie zdjęcie, jakie było mi najbardziej potrzebne! Tylko głowa wdużym zbliżeniu…


  – Wycinek?– mężczyzna okwadratowej twarzy zpozorną obojętnością rzucił okiem na mały wiotki owal papieru.


  – Tak!– potwierdził ruchem głowy blondyn.– Wycinek zkinowego pisma. Co prawda sprzed dwu lat, ale wtym wieku kobiety nie zmieniają się wtak krótkim okresie czasu. Tylko uczesanie jest inne… Wyszperałem to zupełnie przypadkowo… Panna Nielsen chciała po prostu wiedzieć, czy jest fotogeniczna iposłała do filmowego tygodnika swe zdjęcie… Sądzę, że jest fotogeniczna, azarazem jestem jej wdzięczny za ułatwienie mi roboty. Nie byłem zmuszony udawać się do fotografa iwymyślać bajeczek, które nigdy nie budzą wiary. Jak najmniej śladów– to moja zasada.


  – Bardzo słuszna– pohamował tamten chłodnym tonem niespodziewany wylew wymowy blondyna.– Niech no pan pozwoli… To dobre zdjęcie… Podobieństwo występuje tu jeszcze silniej…


  – Konieczna jest zmiana rysunku brwi, ale to już nie moja rzecz… Wubiegłym tygodniu przesłałem wskazaną drogą uzupełnienie rysopisu.


  – Otrzymaliśmy…


  – Zdaje mi się, że wtej mierze nic już nie mam do dodania. Pan weźmie itę fotografię?


  – Naturalnie.


  Wysoki pan zebrał ze stolika obie fotografie ischował je starannie do portfelu, dołączając do nich wycinek zpisma filmowego pokazany mu przez blondyna.


  – Wten sposób zfotografiami byłoby skończone. Rzecz prosta, potrzebujemy ich jak najwięcej… Gdyby pan miał jeszcze okazję…


  – Wiem… To jasne…


  – Poza tym, co ma mi pan do powiedzenia?


  Urwali na chwilę, kelner bowiem zbliżył się, by zebrać zastawę. Deszcz padał wdalszym ciągu, uparty, drobny, dokuczliwy. Wskazówki zegara zbliżały się do jedenastej ido gospody przyszło kilku nowych gości. Jakiś niższy urzędnik celny, dwu rybaków wceratowych kapuzach ipelerynach, oraz chuderlawy osobnik, którego powierzchowność absolutnie nikomu nie mogła nic powiedzieć. Obaj mężczyźni siedzący pod historycznym oleodrukiem stwierdzili zzadowoleniem, że nowoprzybyli pozajmowali stoliki po przeciwnej stronie sali. Gdy kelner oddalił się już tym razem na dobre, mogli znów wrócić do swobodnej rozmowy.


  – Mam szereg cennych informacji– mówił blondyn tonem komiwojażera, oferującego swój towar– Tym cenniejszych, bo sprawdzonych ponad wszelką wątpliwość. Awięc najpierw: generał na pewno nie zna swej siostrzenicy. Bawił wSzwecji tylko raz. Krótko po zawieszeniu broni, w1919 roku, kiedy to wielu ludziom zdawało się, że wNiemczech nastanie nowy porządek… Po prostu generał obawiał się wtedy, jak mi się zdaje, oswoją głowę iwolał ją unieść cało zrewolucyjnego zamętu… Był zresztą wówczas majorem… Mała Greta miała wtedy zaledwie pięć lat…


  – Apotem?…


  – Ani razu nie był już wSztokholmie.


  – To się zgadza znaszymi informacjami zNiemiec.


  Blondyn odgarnął włosy zwysokiego czoła.


  – Musi się zgadzać.– odparł zpewną pychą wgłosie.


  – No, aNielsenowie?…


  – Stosunki między generałem aNielsenami rozluźniły się potem najwyraźniej… Poza tym Nielsenowi powodziło się częściej źle niż dobrze inikt wtej rodzinie nie myślał owyjazdach zagranicę… Tak więc generał nie widział od 1919 roku tej dziewczyny, awidział ją po raz ostatni jako dziecko.


  – Co zNielsenem?


  – To kwestia kilku miesięcy… Rak wątroby!


  Wysoki mężczyzna skrzywił się, jakby na samą tę myśl coś go zabolało.


  – To jest dla nas idługo ikrótko. Skąd pan wie, że to potrwa…


  – Zdobrego źródła… Od lekarza, który leczy Nielsena.


  Nieznajomy, który znowu zaczął zasmarowywać rysunkami blat stolika, przerwał nagle, podniósł żywo głowę ispojrzał przenikliwie na blondyna ochytrych rysach, lecz ten zachował zupełny spokój.


  – Co pan powiedział?


  – Powiedziałem, że wiem to od lekarza, leczącego Nielsena.


  – Jak pan to zrobił?


  – O, niech się pan nie obawia! Nielsen ma agenturę handlową, która zresztą idzie pod psem… Udałem się do lekarza, opiekującego się starym Nielsenem, pod pozorem niebudzącym najmniejszych wątpliwości… Powiedziałem, że mam kilka jego weksli wportfelu iże wobec choroby właściciela firmy, chcę się zorientować, jak daleko mogę pójść wpewnych transakcjach.


  – Icóż doktor?


  – Jak zwykle!– zapytany, ruszył ramionami.– Lekarz Nielsena zrazu obruszył się izasłonił tajemnicą zawodową– oni wszyscy to najłatwiej potrafią– apotem, gdy mu chłodno wytłumaczyłem, że nie tylko powiedzeniem prawdy nikomu nie wyrządzi szkody, lecz przeciwnie odda mi tym wielką usługę ioszczędzi ewentualnych strat, zmiękł ipowiedział mi, że wiedza nie jest już wstanie dopomóc biednemu Erykowi Nielsenowi iże rolą jego, jako lekarza, jest jedynie zmniejszenie cierpień beznadziejnie chorego. Prosiłem go naturalnie odyskrecję, choć ani na chwilę nie wątpiłem, że ibez tego by jej dochował. Upewniłem się też co do dalszych losów panny Grety…


  – O!…


  – Wynikło to samo przez się zrozmowy. Mój Boże– rzekłem wpewnymi momencie do lekarza– cóż wobec tego zrobi zsobą córka Nielsena. Nie znam jej osobiście, ale to ładna i, zdaje się, miła dziewczyna… Czyżby pozostawała wnieświadomości co do stanu ojca? Aon na to, że nie, że po rozpoznaniu choroby, uprzedził ją delikatnie, tak jednak, że pojęła od razu, iż owyzdrowieniu nie ma mowy… Pozostałaby tu sama jak palec– dokończył wreszcie– toteż wiem, że jest zdecydowana zaraz po śmierci ojca wyjechać do Niemiec…


  – Do wuja!


  – Do generała von Strelitza…


  Wysoki mężczyzna uśmiechnął się bodaj po raz pierwszy od początku rozmowy.


  – Widzę, że jest pan nieoceniony!– zwrócił się do blondyna, choć chwalenie kogokolwiek zupełnie nie leżało wjego zwyczajach.– Nie zapomina pan oniczym. Wobec tego pozostaje mi jeszcze zapytać…– pochylił nisko głowę nad stołem– Czy pomyślał pan ostatku?… To największe ryzyko naszego przedsięwzięcia…


  – Na to jeszcze czas.


  – Nigdy nie jest zbyt wcześnie, jeżeli chodzi oto, by nie ominąć wplanie najdrobniejszego szczegółu.


  Mały mężczyzna zapalił nowego papierosa.


  – Ulicha!– zamyślił się.– Kogo by tu panu polecić? Ach, już wiem… Jest ktoś, kto się tego podejmie.


  – Zzobowiązaniem milczenia?


  – Dyskrecja jest kwestią sumy! Jacobsen dobrze zna swój interes…


  – Kto to taki?


  – Szyper, który lubi dobre, chociażby nawet niejasne interesy… Rozporządza szkunerem zmotorowym napędem… Cwaniak pierwszej klasy… Przemycał do Finlandii alkohol!…


  – Jak się nazywa jego szkuner?


  – Amelia Luckenbach…


  – Amelia Luckenbach– powtórzył wolno tamten, jak gdyby chciał nazwę szkunera dobrze wbić sobie wpamięć– Uważa pan, że będzie odpowiedni?


  – Gdy mu się szepnie na ucho mądre słowo…


  – Usłyszy je we właściwym momencie. Gdzie szukać tego Jacobsena?


  – Gdy Amelia Luckenbach stoi wporcie, wskaże ją panu każde dziecko…


  – To idobrze.


  Siedzieli przez chwilę wmilczeniu. Za oknami słychać było monotonny szmer deszczu załzawiającego szyby. Dwaj rybacy opowiadali coś sobie niskimi, gardłowymi głosami. Zkontuaru dochodziło pełne zadowolenia mruczenie kota-sybaryty.


  Temat rozmowy dwu tajemniczych mężczyzn był wyczerpany. Znali się zbyt mało, by rozmawiać na tematy inne, apo prawdzie żaden znich nie miał do tego wielkiej ochoty. Człowiek, na początku rozmowy nazwany przez małego blondyna kapitanem, wyjął notes iwertował kartki kalendarzyka. Podkreślił jakiś dzień pociągnięciem ołówka.


  – Płacić!– zawołał.


  Gdy bufetowy odszedł, by przynieść resztę, zwrócił się do swego towarzysza:


  – Niech pan na przyszłość wyznaczy mi weselsze iruchliwsze miejsce spotkania. Najmniej uwagi zwraca się wnajwiększym tłumie… Proszę oczekiwać dalszych instrukcji ipilnować sprawy…


  – To się samo przez się rozumie!…


  – Wyjdzie pan wkilka minut po mnie!…


  Podali sobie ręce ispojrzeli woczy. Kelner przyniósł resztę. Wysoki mężczyzna obojętnie schował ją do kieszeni ipodszedł do wieszaka. Woda deszczowa spływająca zprzemoczonego kapelusza utworzyła małą kałużę na posadzce Sali. Nieznajomy nacisnął na głowę ów mokry kapelusz, narzucił płaszcz zalatujący charakterystyczną wonią wilgotnego sukna, po czym szybko opuścił traktiernię.


  Gdy znalazł się na bulwarze, rozejrzał się wokół ispojrzał na niebo. Pogoda była nadal beznadziejna. Mgła rzedła, lecz nie ustępowała, drobny deszcz mżył jak poprzednio. Ustóp bulwaru majaczyły gęsto wyrastające wgórę, osierocone zżagli maszty łodzi ikutrów rybackich. Jakiś statek opuszczał port, głosząc swe wyjście wmorze potrójnym gwizdem syreny.


  Wysoki pan drgnął, jakby się zbudził zkrótkiego zamyślenia, ijął odważnie brnąć przez spływający wodą deszczową bulwar.


  II


  Dalsza część dostępna w wersji pełnej


  Marek Romański, wł. Roman Dąbrowski


  (ur. 1906 wRzeszowie, zm. 20 czerwca 1974 wBuenos Aires)– polski pisarz, publicysta idziennikarz, autor kilkudziesięciu powieści kryminalnych, wraz zAdamem Nasielskim iAntonim Marczyńskim należał do tzw. wielkiej trójki polskich pisarzy powieści kryminalnych II Rzeczypospolitej. Wcześnie osierocony iprzygarnięty przez wujostwo Rydlów. Studiował prawo na Uniwersytecie Jagiellońskim, kierunku nie skończył. Wlatach 20. związany zpismami socjalistycznymi - „Naprzód” (1922), „Robotnik” (1927) i„Głos młodzieży robotniczej” (1928-29). Wiadomo, że powieści kryminalne publikował już od początku lat 30. XX w., awięc wieku dwudziestu kilku lat (podobnie jak Adam Nasielski). Wlatach 1935-36 korespondent wojenny „Gońca Warszawskiego” zAbisynii. Szczyt popularności Romańskiego przypadł na lata tuż przed wybuchem II wojny światowej, kiedy publikował po kilka powieści rocznie. Jego losy podczas wojny są nieznane. W1944 r. tuż przed powstaniem warszawskim przedostał się na Węgry, gdzie został złapany przez Hitlerowców iskazany na roboty przymusowe wDolnej Bawarii. Po ucieczce do Włoch wstąpił do armii generała Władysława Andersa. Po demobilizacji wyjechał do Argentyny, gdzie mieszkał wBuenos Aires. Redagował m.in. „Głos Polski” (od 1957), opublikował również kilka powieści (być może napisanych jeszcze przed wojną). W1951 wszystkie jego utwory zostały wycofane zpolskich bibliotek oraz objęte cenzurą.
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