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Dziękuję zcałego serca, również wimieniu mojego nieżyjącego brata Stefana, wszystkim niemieckim ipolskim przyjaciołom, którzy nam towarzyszyli wpracy nad przygotowaniem niemieckiej ipolskiej wersji tej księgi: Gerdowi Kaiserowi, który odegrał znaczącą rolę przy jej opracowaniu, Theodorowi Bergmanowi, Jochenowi Czerny, Christinie Teller, A.iU. Kriegelom, Friedrichowi Leidingerowi, Jurgenowi Henslowi, Ines Mietkowskiej-Kaiser iJ. Rojahnowi – zapomoc, liczne sugestie iwspomagające naszą pracę zainteresowanie. Opracowaniem wersji polskiej musiałem się zająć sam ichciałbym wyrazić szczególną wdzięczność Bogusławowi Rychwalskiemu imojej długoletniej współtłumaczce Elżbiecie Kaźmierczak. Bez jej nieocenionej pomocy nie byłbym wogóle wstanie tej sagi opracować.
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ROZDZIAŁ I


Profil – korzenie ludzi,
 korzenie idei





Od wielu lat staram się dokonać czegoś wrodzaju podsumowania mojego życia. Awięc wspomnienia przeplatane refleksją, zpewnym przewartościowaniem spraw izamierzeń, których znaczenie wydawało się nam dane raz nazawsze, którym poświęciliśmy się iktórym wielu znas dzisiaj też bysię poświęciło. Chciałbym, aby uniknąć wszelkich nieporozumień, odrazu zaznaczyć, żeprzewartościowanie nie dotyczy podstaw, wktórych wyrosłem, którym byłem wierny przez całe życie iktórym chcę pozostać wierny ażdomojego niezbyt już odległego, jak można mniemać, końca. Awięc przeszłość irefleksja, również próba samouświadomienia isamopoznania, przy czym taka formuła sama mi się narzuciła, chociaż trochę mnie peszy rola epigona wielkiego wzorca. Wkażdym razie chodzi omoje życie, omoje wspomnienia, omoje subiektywne komentarze irefleksje. To, comusiałem powiedzieć okorzeniach, moich roots, było tylko wprowadzeniem, dodatkiem narzecz lepszej czytelności całości. Następnie stopniowo – nie bez aktywnego oddziaływania moich najbliższych, przede wszystkim brata – doszedłem donieco odmiennego ujęcia tematu.

Tematem tym jest rozwój jednej rodziny ijej przeobrażenia przez trzy, może nawet cztery pokolenia. Niestety, nasza wiedza, gdy tylko spoglądamy wstecz dodrugiej, acodopiero trzeciej generacji, jest wielce ograniczona, wręcz fragmentaryczna. Ale to, cosię dapowiedzieć otych przeobrażeniach, wydaje mi się ciekawe pod trzema względami. Ujmę to hasłowo.

Jak inajakiej drodze członkowie rodziny stawali się rewolucjonistami, opowiadając się wchwili rozłamu wruchu robotniczym zajego kierunkiem komunistycznym idlaczego komunistami zostawali? Chciałbym każdemu, kogo to interesuje, aszczególnie przedstawicielom młodszych pokoleń, przybliżyć myśl, żenie chodzi tu otępe iuparte trzymanie się wydeptanych ścieżek, oniezdolność oderwania się odczegoś, wczym się wyrosło, zczym się było związanym przez całe życie. Chodzi raczej onasze przekonanie, żemimo ogromnych zwycięstw ruchu robotniczego wXX wieku, mimo pokonania najgroźniejszych inieludzkich form organizacji społeczeństwa wpostaci stalinizmu ipoststalinizmu zjednej strony oraz hitlerowskiego faszyzmu zdrugiej, mimo zwycięstwa demokracji (naobszarze wysoko rozwiniętych krajów Europy, Ameryki iAustralii) kapitalizm nie jest wstanie rozwiązać podstawowych problemów (wznacznej mierze nowych, ale również starych) ludzkości. Gospodarka rynkowa, awięc baza ekonomiczna kapitalizmu, udowodniła coprawda swoją wyższość wporównaniu zradzieckim modelem gospodarki planowej, zarówno pod względem obfitości produkowanych dóbr, jak też jako siła napędowa postępu naukowego itechnicznego, ale model społeczeństwa opartego naliberalizmie ekonomicznym nie tylko nie rozwiązuje wielu problemów, ale tworzy nowe iniezwykle niebezpieczne pola minowe. Grozi nam wojna wszystkich przeciwko wszystkim i– cozatym idzie – zagłada naszej cywilizacji, czego pierwsze oznaki już się wyraźnie zarysowują.

Drugim elementem jest próba pokazania, jak wciągu jednego czy dwóch pokoleń doszło doprzekształcenia kilku rodzin drobnych przedsiębiorców, amógłbym nawet śmiało powiedzieć sklepikarzy irzemieślników, wmniej lub bardziej znaczących, awkażdym razie autentycznych intelektualistów.

Iwreszcie – last but not least – jak dokonała się – znów wciągu jednego czy dwóch pokoleń – asymilacja ludzi ześrodowiska żydowskiego, oile mogę sądzić, bez dramatycznych konfliktów. Chciałoby się powiedzieć, członkowie mojej rodziny rozstali się zkondycją żydowską niejako bezboleśnie, aprzy tym – cowydaje mi się szczególnie ciekawe – asymilacja ta dokonywała się wróżnych kierunkach pod względem językowym inarodowym, wzależności odusytuowania poszczególnych przedstawicieli rodziny wimperium carów.

Wszystkie te procesy były najściślej zesobą związane, przeplatały się iwzmacniały wzajemnie. Bez tego przeplatania wynik końcowy – tak mi się wydaje – prawdopodobnie byłby inny.

Ateraz wspomnienie rozmowy sprzed wielu lat, chyba sprzed czterdziestu, zudziałem trzech zaprzyjaźnionych par. Temat, który budził nasze szczególne zainteresowanie, brzmiał: Coprzyciąga ludzi dokomunizmu, cosprawia, żestają się komunistami?
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Odpowiedzi różniły się wzależności odpochodzenia odpowiadającego. Typowy intelektualista, filozof zwykształcenia, który później, kiedy odstąpił odswoich ówczesnych poglądów, zdobył światową sławę, sądził, żeludzi fascynowała doskonała harmonia, przekonująca logika wewnętrzna marksowskiej konstrukcji myślowej, proponując im jednocześnie odpowiedź nawszystkie problemy społeczne ihistoryczne.

Drugiej odpowiedzi udzieliła Pola, towarzyszka życia mojego brata, który spędził znią długie lata wtak bliskim związku, jaki się nieczęsto spotyka. To samo dotyczy zresztą Ewy, zktórą łączy mnie trwający ponad pięćdziesiąt lat podobny związek. Niejedno jeszcze opowiemy ojednej idrugiej kobiecie, ponieważ tak się składa, żeich inasze losy pod wieloma względami uzupełniają się idopiero jako całość przyczynią się doodpowiedzi nawiele poruszonych przeze mnie kwestii.

Pola zatem sądziła, żesiłą napędową, która mobilizowała ludzi dowalki olepszy świat, oświat równych szans dla wszystkich, było zetknięcie się zniesprawiedliwością społeczną, naruszone poczucie sprawiedliwości.

Najprostsza była droga mojego brata imoja. Wyrastaliśmy wrodzinie, wktórej zarówno ojciec, jak też matka byli jak najaktywniej zaangażowani wrewolucyjny ruch robotniczy. Komunizm przyswoiliśmy więc sobie dosłownie zmlekiem matki. Wyrastaliśmy wprzekonaniu, żeświat jest źle urządzony, żepodstawowym złem jest wyzysk iucisk, zktórymi należy imożna walczyć iżeobowiązkiem każdego znas jest czynne włączenie się dotej walki. Taka była nasza bardzo prosta droga dokomunizmu.

Trzecia opinia, tym razem głos Ewy, która już wwieku 14 lat, mimo błyskotliwych zdolności iogromnego głodu wiedzy, musiała zrezygnować zdalszego uczęszczania doszkoły, bojej rodziców nie było stać naczesne, wówczas zresztą niezbyt wysokie; musiała podjąć pracę zarobkową jako uczennica krawiecka, aby wspomóc rodzinę materialnie. Ponadto była świadkiem niewyobrażalnej nędzy, wktórej jej matka (porozstaniu się zojcem) starała się wyżywić iwychować trójkę dzieci. – Chyba zapomnieliście – powiedziała Ewa – żewiększość ludzi, którzy związali się zruchem robotniczym, poprostu chciała walczyć olepsze iznośniejsze warunki życia, żeludzie bronili się przed uciskiem iwyzyskiem. Nie była to dla nich żadna przygoda intelektualna, asprawa, która nierzadko decydowała ożyciu lub śmierci.

Cóż, miała rację – amy, wszyscy trzej, zwolennicy materialistycznego światopoglądu, poczuliśmy się dość głupio, kiedy młoda kobieta, która nawłasnym ciele przekonała się, jak smakuje nie tylko wyzysk, ale również ucisk (była przecież Żydówką, awŁodzi kondycja ta nie należała doprzyjemności), musiała zwrócić naszą uwagę nate okoliczności.

Tyle otrzech drogach, które – według naszego ówczesnego mniemania – prowadzą ludzi dowalki rewolucyjnej. Nie podając wwątpliwość ówczesnych poglądów, sądzę dzisiaj, żepewne cechy charakteru odgrywają przy wyborze drogi życiowej nie mniej ważną rolę. Cechy te chyba najtrafniej ujął Bohdan Cywiński wtytule swojej książki – Rodowody niepokornych. Właśnie tak – niepokorność, nieakceptowanie istniejących stosunków, niegodzenie się nanie, odrzucenie konformistycznej mądrości zjej przewodnią sentencją: „nie ma cosię buntować, tak zawsze było itak świat jest urządzony” – to są właśnie cechy, przy braku których trudno się decydować naaktywny udział wjakimkolwiek ruchu rewolucyjnym. Jeśli używam sformułowania „konformistyczna mądrość”,to nie ma wtym bynajmniej ironii, ponieważ wtej ipodobnych sentencjach znajduje wyraz określona mądrość życiowa, której coprawda osobiście nigdy nie akceptowałem inie chciałbym akceptować, ale która niewątpliwie też oddaje doświadczenie pokoleń. Zdrugiej strony większość ludzi tworzących środowisko, wktórym wyrastałem, awięc aktywnie uczestniczących w„ruchu”, jak mówiliśmy wnaszym żargonie, wwiększym lub mniejszym stopniu była nosicielami genu niepokory.

Dobardzo wczesnych moich wspomnień należy opowiadanie mamy owyczynie naszego ojca, którym to wyczynem odznaczył się wwieku 13 czy 14 lat (papa zezrozumiałych względów nigdy się tym nie chwalił). Wtamtych latach wiele czytał obohaterach starożytności (prawdopodobnie Plutarcha). Aby więc przygotować się dożycia, którego nie wyobrażał sobie inaczej niż jako walkę (wówczas chyba jeszcze jako walkę zcarskim gnębicielem Polski), papa postanowił powtórzyć namniejszą skalę czyn Mucjusza Scewoli – tak długo trzymał palec lewej ręki wpłomieniu świecy, ażswąd palonego mięsa zaalarmował wszystkich wdomu. Przy każdym dotknięciu jego ręki ten twardy, całkowicie zrogowaciały palec przypominał mi, jak papa przygotowywał się doroli niepokornego.

Ale ja też, mimo żejako dziecko byłem bardzo nieśmiały, widziałem siebie wróżnych epizodach przyszłego życia zawsze wroli kogoś, kto nie przystosowuje się doodziedziczonej teraźniejszości, jeśli ją uznał zazłą, lecz dąży dozmiany. Jednym słowem, dewiza Huttena, jednego zwybitnych przedstawicieli niemieckiego humanizmu: „Odważyłem się” – fascynowała mnie odnajmłodszych lat. Muszę powiedzieć, żewdzieciństwie, ażdowieku 13–14 lat, byłem pod względem fizycznym raczej mało aktywny, miałem mało kolegów iprzyjaciół, zktórymi spędzałbym czas, azato bardzo dużo czytałem i... marzyłem. Wmarzeniach przeżywałem liczne przygody, podejmowałem działania itworzyłem sytuacje, wktórych prawie zawsze starałem się zwalczać jakieś zło albo naprawiać coś, comożna było naprawić. Aponieważ wszystko, cosłyszałem wdomu, zczym się ponownie spotykałem wznacznej części lektur, ale również wrozmowach bliższego idalszego otoczenia (przede wszystkim zmamą, ponieważ papa wtamtych latach mało był wdomu), ponieważ wszystko to przemawiało zatym, żeniesprawiedliwość społeczna, awięc ucisk iwyzysk biednych przez bogaczy, jest jednym znajważniejszych źródeł wszelkiego zła trapiącego ludzi,to wgruncie rzeczy kierunek mojego samookreślenia był ustalony odpoczątku. Dochodziło dotego przekonanie, zktórym nie rozstałem się podzień dzisiejszy, żenie ma odwiecznych cech ludzkich, żepoza biologią kształtuje ludzi ich własna historia, środowisko, wktórym wyrastają iżyją, krótko mówiąc, społeczeństwo ipanujące wnim reguły. Jestem oczywiście świadom, żeani jeden, ani drugi pogląd nie dasię wżaden sposób udowodnić „naukowo”. Są one raczej sprawą przekonania, wręcz „wiary” (używam tego terminu niechętnie) opartej nadoświadczeniu życiowym, naobserwacji rzeczywistości izachowań ludzi tę rzeczywistość tworzących.

Jednak najwyższy już czas, aby zapoznać Czytelnika ztym, comoim zdaniem warto wiedzieć omoich antenatach, zarówno zestrony mamy, jak też papy, iwyjaśnić – sobie iCzytelnikowi – skąd pod względem geograficznym, językowym, ale również społecznym się wywodzimy. Niestety moja wiedza naten temat jest niezwykle ograniczona iwraz zdrugim pokoleniem przodków zanika całkowicie. Dzisiaj, kiedy wszystkie źródła już są zasypane, nie mogę odżałować, żenigdy nie zdobyłem się naintensywne indagowanie przedstawicieli starszych pokoleń, kiedy to jeszcze było możliwe. Nasze pokolenie, całkowicie pochłonięte wielkim projektem społecznym, któremu się poświęciło, ciekawość własnych korzeni miało bardzo ograniczoną, jeśli wogóle ona istniała. Adziś już nie dasię odrobić zaniedbania. Itrzeba przyznać, żespotykam się dzisiaj zpodobnym nastawieniem wpokoleniu naszych dzieci, chociaż nie żyją one watmosferze tych wielkich zadań, które nas tak bez reszty absorbowały. Wygląda nato, żezainteresowanie rozwojem własnego „rodu” czy „plemienia” przychodzi zczasem izwiekiem.

Ale przejdźmy już wreszcie dofaktów. Posługując się językiem marksowskiej socjologii, mogę stwierdzić, żewywodzimy się, zarówno polinii matki, jak też ojca, ześrodowiska drobnomieszczańskiego, którego przedstawiciele poczęści już wdrugim pokoleniu należeli dointeligencji, dość szybko oddalali się odżydowskich korzeni iprzechodzili intensywny proces asymilacji. Proces ten postronie ojca był ojedno pokolenie bardziej zaawansowany niż postronie matki. Oile mi wiadomo, Feinsteinowie, awięc rodzina zestrony ojca, utracili prawie wszystkie związki zżydostwem, religijne, językowe, ale również obyczajowe iwzakresie tradycji. Szabatu nie obchodzono, świec nie zapalano. Powiedziałem „prawie wszystkie związki”, bojednak nasz ojciec ijego brat byli obrzezani.

Ijeszcze jedna uwaga namarginesie. Nie chciałbym się ograniczać donaszej najbliższej rodziny, lecz nakreślić zperspektywy mojego syna, Andrzeja, obraz wmiarę pełny, awięc uwzględniający jego matkę, amoją towarzyszkę życia – Ewę.Jej środowisko jest znacznie bardziej skomplikowane niż nasze iprzez to istotnie przyczynia się dowzbogacenia obrazu. Jej ojciec, jeszcze słabo asymilowany, wdomu mówił wjidysz, polskim umiał się posługiwać, ale zakcentem, jednocześnie był wznacznej mierze zlaicyzowany, emancypowany, bardzo oczytany; wysoce szanowała go gmina jako swoistego sędziego, doktórego się przychodzi poradę wsprawach konfliktowych. Matka – która wcześnie rozstała się zeznacznie starszym mężem – należała dołódzkiego subproletariatu nagranicy nędzy. Iwreszcie, biorąc pod uwagę trzecie małżeństwo ojca Ewy, awięc jej macocha pochodziła zaśrodowiska wdużej mierze spolonizowanego (m.in. współbojownicy Piłsudskiego wLegionach), wykształconego (nauczyciele), wzaborze pruskim. Mamy więc wpewnym sensie doczynienia zprzykładem trzech etapów procesu asymilacyjnego iintelektualizacyjnego.

Ateraz kilka faktów. Mój dziadek zestrony ojca Ludwik Feinstein ijego żona Róża mieli pięcioro dzieci opolskich imionach: Sabina, Michalina, Bronisław, Władysław iBenedykt, będących wyraźnym świadectwem dążenia (sądzę, żeprzede wszystkim babci Róży, którą zresztą znałem dobrze, wprzeciwieństwie dodziadka, który zmarł krótko przed moim urodzeniem) dopodkreślenia swojej identyfikacji zpolskością ito wnieco egzaltowanej, „młodopolskiej” formie. Dziadek miał więc wWarszawie nieźle chyba prosperujący sklep (zdaje się zbielizną damską), jak można sądzić, jeśli godne pożałowania wydarzenie będące częścią legendy familijnej, które dalej jeszcze zrelacjonuję, odpowiada rzeczywistości. Moje przypuszczenie, żesklep dziadka nie najgorzej szedł, amoże wręcz prosperował, opieram natym, żerodzinę było stać nawykształcenie gimnazjalne wszystkich pięciorga dzieci, jak również naprzyzwoite mieszkanie wburżuazyjnej dzielnicy Warszawy. Ponadto wszystkie dzieci poza obowiązkowym językiem rosyjskim znały kilka innych (papa – rosyjski, niemiecki, francuski iangielski, podobnie jak Sabinka, która posługiwała się ponadto jeszcze włoskim). Jeśli chodzi okształcenie dzieci, wygląda nato, żebabcia Róża, która sama mówiła doskonale ibez akcentu poniemiecku, była właściwym spiritus movens. Zresztą wydaje się, żebabcia wogóle odgrywała wiodącą rolę, chociaż nie posuwam się tak daleko jak mój brat, który sądził, żewnaszej rodzinie generalnie kobiety wiodły prym.

Ateraz kilka słów natemat wyżej wspomnianego pożałowania godnego wydarzenia. Sytuacja materialna naszej rodziny gwałtownie się pogorszyła napoczątku lat dziewięćdziesiątych XIX wieku. Zgodnie zfamilijną legendą było to skutkiem fatalnego zamówienia wWiedniu wielkiej partii gorsetów, akurat wówczas kiedy panie pod wpływem ruchów emancypacyjnych zaczęły się buntować przeciwko sznurowaniu izaciskaniu swoich wdzięków. Nie wiem, wjakim stopniu legenda ta odpowiada prawdzie, wiem jednak, żeprzez długie lata rodzina zarzucała dziadkowi Ludwikowi jego brak wyczucia handlowego (chociaż ja bym raczej podejrzewał go obrak zrozumienia damskiej psychiki). Rodzina była zatem zmuszona radykalnie obniżyć poziom życia. Papa zaczął chodzić doszkoły zjedną suchą kajzerką zamiast przyjętej wtych kręgach bułki zszynką, trzeba też było zmienić mieszkanie namniejsze iusytuowane wznacznie uboższej dzielnicy itd.

Niezależnie jednak odsytuacji finansowej wydaje się, żerodzina Feinsteinów natrwałe weszła już dowarszawskiej inteligencji. Brat dziadka Ludwika był lekarzem ipraktykował wParyżu ujednego ztwórców psychiatrii, doktora Jeana Martina Charcota. Dośrodowiska rodziny należeli tacy znani przedstawiciele warszawskich kół artystycznych, jak Andriolli, ilustrator Pana Tadeusza, czy Ada Sari, śpiewaczka operowa oeuropejskiej sławie, nie mówiąc oelicie umysłowej ruchu rewolucyjnego, jak Róża Luksemburg iLeon Jogiches, Feliks Dzierżyński, Julian Marchlewski iwielu innych. Jednym zbliskich kolegów szkolnych, októrym Papa mi wiele opowiadał, był przedstawiciel rodziny Wolffów zjednego znajważniejszych wydawnictw warszawskich – Gebethner iWolff, którego właściciele wyjątkowo byli niemieckiego, anie żydowskiego pochodzenia, jak to było wprzypadku wielu najznaczniejszych domów wydawniczych. Inną zaprzyjaźnioną rodziną byli Moszkowscy, doktórej należał wybitny iszeroko znany wswoim czasie muzyk ikompozytor Maurycy oraz młody, utalentowany rzeźbiarz Ryszard, który zginął wczasie powstania warszawskiego.
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Władysław, wśród bliskich Władek, nasz ojciec, był niewątpliwie chlubą rodziny. Ogromnie oczytany, dysponujący encyklopedyczną wiedzą, czuł się głęboko związany, podobnie jak jego rodzeństwo, zesprawą Polski. Charakterystyczna scena zewspomnień Sabinki: obie dziewczyny uczęszczały doznanego wWarszawie liceum żeńskiego, reprezentującego idee emancypacji kobiet, opisanego zresztą przez Bolesława Prusa wjego powieści Emancypantki pod nazwą pensji pani Latter. Kiedy pewnego dnia obie panienki wróciły zeszkoły bardzo dumne, bozostały wyróżnione zadoskonałe wyniki wnauce, nie doczekały się zestrony braci podziwu, awręcz przeciwnie, spotkały je szyderstwa ipouczenie, żewzaborze rosyjskim nie należy się starać odobre stopnie – wzorowa nauka nie jest czynem patriotycznym! Biedne dziewczyny popłakały się idługo nie mogły się uspokoić. Idrugi przypadek, znacznie poważniejszy. Nasz ojciec pozakończeniu szkoły dostał się naPolitechnikę Warszawską, zktórej został relegowany już podczas drugiego semestru – zaodmowę posługiwania się wkancelarii uczelni językiem rosyjskim.

Kilka słów natemat naszej drugiej rodziny, zestrony matki – Hirschfeldów. Jak już powiedziałem, proces emancypacji iasymilacji był wtym przypadku mniej zaawansowany, powiedziałbym ocałe pokolenie. Najpierw rzuca się woczy liczba dzieci: babcia Mina Hirschfeld miała ich jedenaścioro, dwoje znich zmarło wewczesnym wieku. Tkwimy więc jeszcze wdobrej, starej, patriarchalno-żydowskiej tradycji. Dziadek Kusiel Hirschfeld (córki szybko przemianowały go naKarola) prowadził wMitawie, wówczesnej Kurlandii, anadzisiejszej Łotwie, handel drewnem, jak się wydaje nieźle prosperujący, awedług innego przekazu przedsiębiorstwo transportowe – przypuszczam, żejedno połączone zdrugim. Zapewniało to rodzinie nie najgorszą egzystencję – siedem córek inajmłodsi dwaj synowie uczęszczali doszkół podstawowych, ażdochwili kiedy ojciec rodziny, amój dziadek, zachorował naraka żołądka. Wizyta uznanego wówczas specjalisty wKrólewcu, podczas której towarzyszyła mu ulubiona córka – nasza mama – nie przyniosła ratunku. Pozostawił Minę zdziewięciorgiem dzieci – najmłodsze przy piersi – samą zprzedsiębiorstwem, którego oczywiście nie była wstanie prowadzić. Nastąpiły złe czasy. Wkrótce najstarsze córki musiały zacząć zarabiać.

Czym te dziewczyny mogły się zająć, aby zarobić nażycie? Dobrze mówiły poniemiecku ito otwierało możliwości wPolsce albo wrdzennej Rosji. Oczywiście jako praca możliwa była opieka nad dzieckiem odsłużącej dorodzaju guwernantki dopuszczanej dowspólnego posiłku zchlebodawcami. Awposzukiwaniu pracy udawano się doówczesnej ziemi obiecanej, czyli doŁodzi. Jako pierwsza pojechała tam najstarsza Edda. Gdy znalazła posadę, zaczęła stopniowo ściągać całe rodzeństwo iwreszcie matkę. Jednocześnie – było to charakterystyczne dla tamtych lat – przyłączyła się dorewolucyjnego ruchu robotniczego, wpierwszym roku pobytu wŁodzi dożydowskiego Bundu, później doSDKPiL – partii Róży Luksemburg iLeona Jogichesa. Część rodzeństwa poszła zanią. Opowiemy dalej nieco więcej olosach rodzin Hirschfeldów iFeinsteinów. Narazie kilka zestawień statystycznych.

Spośród dziewięciorga dzieci Hirschfeldów (dzietność rodziny zmniejszała się zpokolenia napokolenie: wdrugim pokoleniu – najwyżej troje, wtrzecim – dwoje najedno małżeństwo, awczwartym już tylko jedno!) sześcioro aktywnie zaangażowało się wruch rewolucyjny. Spośród czworga Feinsteinów (nie liczymy tego, który zewzględów uczuciowych wybrał śmierć samobójczą) troje było głęboko związanych ztym ruchem, dwoje znich nakierowniczym szczeblu wSDKPiL. Pięciu przedstawicieli następnych pokoleń walczyło podczas II wojny światowej przeciwko hitlerowskiemu Wehrmachtowi.

Teraz ostatnia, makabryczna statystyka: Dziesięcioro przedstawicieli drugiego pokolenia obu rodzin idwie ich towarzyszki życia działali wszeregach ruchu rewolucyjnego. Dotego dochodzą ich dzieci, awięc trzecie pokolenie, spośród którego jest pięcioro aktywnych. Wsumie – siedemnaście osób związanych zruchem rewolucyjnym. Dwanaście znich trafia wtryby stalinowskiego młynu śmierci. Trzy rodziny uległy prawie całkowitej zagładzie („Wyrok: Kara śmierci przez rozstrzelanie. Wyrok jest ostateczny ipodlega wykonaniu tego samego dnia”). Dwóm udało się przeżyć 10 lat łagru. Nasz ojciec Władysław Leder umiera zimą z1937 na1938 rok podczas transportu dołagru nadalekiej północy, prawdopodobnie nazapalenie płuc, zawinięty wstary, dziurawy szynel milicyjny, jak nam relacjonował wiele lat później współwięzień, który go znał itam spotkał. Kiedyśmy wnocy 1 września 1937 roku, gdy go aresztowano, chcieli dać mu nadrogę trochę ciepłych rzeczy, enkawudzista powiedział: „Nie ma potrzeby. My nie dajemy ludziom marznąć”. Być może sam wto wierzył.
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